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grés, le boulevard ISourdoii se trouvait absolument 



> * 


Plus bas le canal Saint-31artin, fermé par les deux 



1 /» 


, étalait en ligne droite son eau couleur 


d'encre. 11 y avait au niilieu un bateau plein de Ijois, 
cl sur la berge deux rangs de Ijarricjucs. 

Au delà du canal, entre les maisons cpic séparent 
des chantiers, le grand ciel pur se décoiq^ait en pla¬ 
ques d’outremer, et sous la réverbération du soleil, 
les façades blanches, les toits d’ardoises, les quais 
de granit éblouissaient. Une rumeur confuse montait 
au loin dans 

gourdi par le désœuvrement du 'dimanche et la 
tristesse des jours d'été. 

ItCLix hommes parurent. 

L’un venait de la llaslilie, l'autre du Jardin des 
liantes. Le plus grand, velu de toile, marchait le 
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HO IV AUD ET PÉCUCHET. 


•) 


chapeau en arrière, le gilet dél)outonnc et sa cravate 
à la main. Le plus petit, dont le cor[>s disparaissait 
dans une redingote marron, baissait la tète sous une 
casquette à visière pointue. 

Ouand ils lurent arrives au milieu du lioulevard, 
ils s’assirent, à la meme minute, sur le même banc. 

Pour s’essuyer le front, ils retirèrent leurs coilTu- 
res, que cluicun ])Osa près de soi ; et le petit Itomme 
aperçut, écrit dans le chapeau de son voisin: Bou¬ 
vard ; îjendanl que celui-ci distinguait aisément 
dans la casquette du particulier en redingote le mot : 
Pécuchet. 

— « Tiens, » dit-il, « nous avons eu la même 
idée, celle d’inscrire notre nom dans nos couvre- 
chefs. 

— Mon Pieu, oui, on pourrait prendre le mien à 
mon bureau ! 

— C'est comme moi, je suis employé. » 

Alors ils se considérèrent. 

L’asiiecl aimable de Bouvard cliarma de suite Pé¬ 
cuchet. 

Ses yeux bleuâtres, tou jours entre-clo.s, souriaient 
dans son visage coloré, l'n pantalon à grand-pont, 
(pü godait par le bas sur des souliers de castor, 
moulait son ventre, faisait Ijouffer sa chemise à la 
ceinture ; et ses clieveiix Idonds, frisés d'eu.x-mômes 
eu boucles légères, lui «lonnaient quelque chose 
d’en faut iu. 

Il [loussail du bout des lèvres une espèce de sif¬ 
flement continu. 

L'air sérieux de Pécuchet frappa iîouvard. 

Un aurait dit qu'il portail une perruque, tant les 
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Ü O IV A RD i:t P KC U cil et 




mèches garnissant son cr.inc élevé étaient plates et 
noires. Sa figure semblait tout on profil, à cause 
du nez qui descendait très lias. Scs jambes prises 
dans des tuyaux de iasting manquaient de propor¬ 
tion avec la longueur du buste : et il avait une voix 
forte, caverneuse. 

Cette exclamation lui échappa : « Comme on se¬ 
rait bien à la camiiagne ! » 

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assom¬ 
mante par le tmiagc des guinguettes. Pécuchet 
pensait de meme. Il commençait néanmoins à se 
sentir fatigué de la capitale, Bouvard aussi. 

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres à 
luitir, sur Peau liideuse où une liotte de paille flot¬ 
tait, sur la cheminée d’une usine se dressant à Pho- 
rizon ; des miasmes d'égout s’exhalaient. Ils se tour¬ 
nèrent de Pautre coté. Alors ils eurent devant eux 
les murs du Grenier d’abondance. 

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait 
encore plus chaud dans la rue que chez soi ! 

Bouvard l'engagea à mettre bas sa redingote. Lui, 
il se moquait du qu'en dira-l-on ! 

Tout à coup un ivrogne traversa on zigzag le trot¬ 
toir ; et, ù propos des ouvriers, ils entamèrent une 
conversation politi([ue. Leurs opinions étaieid les 
mêmes, bien que Bouvard fiU peut-être jdus libéral. 

Un bruit de ferrailles sonna sur le ]»avé dans un 
tourbillon de poussière i c’étaient trois calèches de 
remise (pPi s'en allaient vers Bercy, promenant une 
mariée avec son bouquet, des bourgeois en cravate 
blanche, des dames enfouies jus({u’aux aisselles dans 
leur jupon, deux ou trois [letites Pilles, un collégien. 


J 


•'1 
♦ 9* 


U 
I • 

» ’ 

il ^ 


' 


* 




♦ *- • 

a 


t' * 


' I 


X’ ‘ 

‘ ‘ * 

U- 


« « 

^ U 


4 




k, 


-F ■ 


“'o t 

I 

S 


.. 5 


I 



















norvAni) i:t rÉcur.iii-:r. 


La vue de celle noce amena Bouvard et Pécuchol à 
pai’ler des femmes, qu’ils déclarèrent frivoles, aca¬ 
riâtres, tèlucs. Malgré cela, elles étaieiil souvent 
meilleures que les hommes ; d’autres fois, elles 
étaient pires. Bref, il valait niieuv vivre sans elles ; 
aussi, Bécucliet était resté célibataire. 

— « Moi, je suis veuf, » dit Bouvard, « et sans 
enfants ! 

— L'est peut-être un bonheur pour vous ? Mais 
la solitude à la longue était bien triste. » 

Buis, au bord du quai parut une fille tle joie avec 
un soldat. Blême, les cheveu.v noirs et maniuée de 
petite vérole, elle s'apiuiyait sur le bras du militaire, 
en traînant ses savates et balançant les banclies. 

Quand elle fut jilus loin, Bouvard se permit une 
rétlexiou obscène. Bécuchet devint très rouge, et 
sans doute pour s'éviter de répondre, lui désigna 
du regard un prêtre qui s'avançait. 

t/ecclésiasliquc descendit avec lenteur ravenue 
des maigres ormeaux jalonnant le trottoir, et Bou¬ 
vard, dès qu'il u'aporçut plus le tricorne, sc déclara 
soulagé, car il exécrait les jésuites, l'écucbet, sans 
les absoudre, montra quelque déférence pour la 
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Lependant le crépuscule (oml)ail, et des per- 
siennes eut face s'étaient relevées. Les passants de¬ 
vinrent idus nombreux. Sept licurcs sonnèrent. 

Leurs [laroles coulaient inlarissablement, les re¬ 
marques succédant aux anecdotes, les aperçus [dii- 
losopliiques aux considérations individuelles. Ils 
dénigrèrent le corps des ponts cl chaussées, la régie 
des tabacs, le commerce, les théâtres, notre marine 
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et tout le genre humain, comme des gens qui ont 
subi de grands déboires, (lhacuii en écoutant l'autre 
relrouvait des parties de lui-méinc oubliées. EL 
bien qiEils eussent passé l'àge des émoi ions naïves, 
ils éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte d'é- 
])anonissemenl, le charme des tendresses à leur 



Vingt fois ils s'élaicnt levés, s’élaient rassis et 
avaient fait la longueur du boulevard, depuis ré¬ 
cluse d’aiuont justpi’à Fécluse d'aval, chaque fois 
voulant s'en aller, n'en ayant pas la force, retenus 
par une fascination. 

Ils se (pliliaient |ioui*tant, et leurs mains étaient 
jointes, (piaiid llouvard dit tout à coup : « Ma foi ! 
si nous dînions ensemble ? 

— .l’en avais l'idée I » reprit Pécuchet, mais 
je n’osais pas vous le proiMiser ! » 

Et il SC laissa conduire, en lace de Fllotel de 
Ville, dans un petit restaurant où Fou serait Ijien. 
lîouvard commanda le menu. 
t‘écnchet avait peur des é|iiccs comme pouvant 
lui incendier le corps. Ee fut Fobjet d'une discus¬ 
sion médicale. Ensuite, ils giorifièrenl les avantages 
sciences : que de choses à connaître, que de 

gagn e- 







cs 


recherches... si on avait le temps ! Hélas ! 
pain l'absorbait ; et ils levèrent les bras 
mcnl, ils faillirent s'embrasser par-dessus la labié 
en découvrant (pFils étaient tous les deux 
Ilouvard dans une maison de commerce, Pécucliet 
an ministère de la marine ; ce qui ne Fempêcltaît 
pas de consacrer, clia([ue soir, tpielqucs moments 
à Félucle. H avait noté des fautes dans Fouvrage 
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llOUVAUfi ET PÉCUCHET 


de M. 'riiicrs, et il parla avec le [dus grand res* 
pecL (Fun certain JKimoucliel, professeur. 

lîouvard rcinporlait par d’autres côtés. Sa cliaîne 
de montre en cheveux et la manière dont il battait 
la rcinolade décelaient le ro([uentin plein d'expé¬ 
rience, et il mangeait, le coin de la serviette dans 
l’aisselle, en débitant des choses qui faisaient rire 
Pécuchet. C’était un rire particulier, une seule note 
très basse, toujours la même poussée à de longs 
intervalles. Celui de bouvard était contraint, sonore, 
découvrait ses dents, lui secouait les épaules, et les 
consommateurs à la porte s’en relournaienl. 

Le repas tini, ils allèrent prendre le café dans 
un autre établissement. J’éeucliet, en contemplant 
les liées de eaz, aémit sur le débordement du luxe, 

' K. 

puis, d’un geste dédaigneux, écarta les journaux, 
lîouvard était idtis indulgent à leur endroit. Il ai- 

1 t ^ 

niait tous les écrivains en générât et avait eu dans 
sa jeunesse des dispositions pour être acteur. 

Il voulut faire des tours d’écfuilihre avec une 
queue de liillard cl deux lioulcs d'ivoire, comme 
en exéculait lîarberou, un de ses amis. Invariable¬ 
ment elles tombaient, et, roulant sur le i)lancher 
entre les jambes des personnes, allaient se perdre 
au loin. Le garçon, qui se levait toutes les fois pour 
les chercher à quati'e pattes sous les banquettes, 
finit [Kir se [daindre. l'écuchet eut une querelle 
avec lui ; le limonadier survint, il n’écoula pas ses 
excuses et môme chicana sur la consommation. 

II proposa ensuite de terminer la soirée paisible¬ 
ment dans son domicile, qui était tout près, rue 
Saint-.Martin. 




























no U VAUT) ET l’ÉCrCIlET. i 

A peine cnlré, ii endossa une inanii'Te de cami¬ 
sole en indienne et fit les honneurs de son apparie¬ 
ment. 

Vn liureau de sapin, jtlacé juste dans le milieu, 
incommodait par ses angles; et tout autour, sur des 
planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fau¬ 
teuil et dans les coins se trouvaient pele-mèle plu¬ 
sieurs volumes de rKiicyclopédie Uorel, le Manuel 
du magnétiseur, un Fénelon, d'autres houquins, 
avec des tas de paperasses, deux noix de coco, di¬ 
verses médailles, un bonnet turc et des coquilles 
rapportées du Havre par Dumouchel. Une couclie 
de poussière velout lit les jiiurailles, autrefois pein¬ 
tes en jaune. La brosse pour les souliers traî¬ 
nait au bord du lit, dont les draps pendaient. On 
voyait au plafond une grande tache noire produite 
par la fumée de la lampe. 

llouvard, à cause de rôdeur sans doute, demanda 
la permission d'ouvrir la fenêtre. 

— « l.es papiers s’envoleraient ! » s'écria Pécu¬ 
chet, qui redoutait, en plus, les courants d'air. 

Cependant il haletait dans cette j>ctite chambre, 
chauffée depuis le matin par les ardoises de ta toi¬ 
ture . 

lîouvard lui dit : 

— « A votre place, j’ùlerais ma flanelle ! 

— Comment! » 

Ft l’écuchet Ijaissa la tête, s'e(frayant à Fhypo- 
tlièse de ne plus avoir son gilet tle santé. 

— « Faites-moi la conduite, )> reprit Bouvard, 
« Fair extérieur vous rafraîchira. » 

Enfin Pécuchet repassa ses bottes en grommelant ; 


fr ’ » 
V 

\ •: 

I 


n. 

4 

1 


*«• 


1 


1 


4 

\ 


■> « 


J 




# 

■ r 

« 

t ’® 


* 


4 

< • ’i 


» 


I 













8 


üoi'VAUi» K'r l’ÉcrcnK'r. 


« Vous m'ensorcelez, ma parole (riionneiir! » Kt, 
malgré la distance, il raccompagna jusque chez lui, • 
au coin de la rue de Héthune, en face le pont de la 
Tournelle. 


Ta cliainlii’e de lîouvard, bien cii’ée, avec des ri¬ 
deaux de percale et des meiddes en acajou, jouis¬ 
sait d'un balcon avant vue sur la rivière. Les deux 

% 

ornements princijmnx étaient un porte-liqueurs au 
milieu de la commode, et, le long de la elace, des 
daguerréotypes représentant des amis ; une pein¬ 
ture à riiuile occiqiait l'alcove. 

— « Mon oncle ! « dit lîouvard. 


TL le llambeau qu‘il tenait éclaira un monsieur, 
hes favoris rouaes élargissaient son visage sur- 

i.. O 

monté d’un toiqjct frisant par la pointe. Sa haute 
cravate, avec le triple col de la chemise, du gilet 
de velours et de l'habit noir, rengoncaient. On avait 
ligure des diamants sur le ja]>ol. Ses yeux étaient 
bridés aux pommettes, et il souriait d’un petit air 


narquois. 

l'écuchet ne put s'empêcher «le dire : 

— « tJn le prendrait idutot pour votre père ! 

— (l'est mon parrain, » répliqua lîoiivard négli¬ 
gemment, ajoutant qu'il s'appelait de ses noms de 
bajitéme l'rançois-Denys-lîartliolornée. Ceux de l’é- 
cuchet étaient Jiiste-Uomain-Cvrille, — et ils avaient 
le meme âge : quaranle-sefit ans. Cette coïncidence 
leur fil plaisir, mais les surprit, chacun ayant cru 
l'autre licaucoup moins jeune. Tnsuite, ils admi¬ 
rèrent la Providence, dont les combinaisons par¬ 
fois sont merveilleuses. 

— « Car, enfin, si nous n'étions pas sortis tantôt 
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pour nous promener, nous aurions pu mourir avant 
de nous connaître 1 » 


Et s’élant donné l’adresse de leurs patrons, ils se 


souliailèrent une bonne nuit 



s sans ren 



a 


— « N'allez pas voir les dames î » cria lïouvard 
dans l'escalier. 

l'écuchet descendit les 
la gaudriole. 

Le lendemain, dans la cour de MM. Descamljos 
Irères : tissus d'Alsace, rue llaulefeuille, une 
voix appela : 

— M lïouvard ! Monsieui 



«i‘d ! >> 


Celui-ci passa la télé par les carreau.x et reconnut 
l‘écuchct, qui articula jdiis fort : 

— « Je MC suis pas malade ! Je l'aî retirée î 

— Uuoi donc ? 


— Elle 1 » dit l^écucliot. en désignant sa poitrine. 

Tous les proj)Os de la jouiTiée, avec la tempéra¬ 
ture de rapparlement et les labeurs de la digestion, 
ravaicn! empoché de dormii’, si bien (pic, n'y tenant 
plus, il avait rejeté loin de lui sa flanelle. Le matin, 
il s’était rappelé son action, heureusement sans con¬ 
séquence, cl il venait en instriure tiouvard, qui, par 
là, fut placé dans son estime à une prodigieuse hau¬ 
teur. 


11 était le fds d'un jietit marchand et n'avait pas 
Goniiu sa mère, morte très jeune. On Lavait, à 
quinze ans, retiré de pension pour le mettre chez un 
huissier. Les gendarmes y survinrent, et le patron 
fut envoyé aux galères ; histoire farouclie qui lui 
causait encore de Lépouvanle. Ensuite, il avait es¬ 
sayé de plusieurs états: élève en pliarmacie, maître 
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(l’éliHic.s, comjitablc sur un des paquebots de la 
liaulo Scdne. KiiÜn, un chef de division, séduit par 
son éeriluro l'avait engagé eonime CApédiliunnairc ; 
mais la conscience d'nnc instruction défectuense, 
avec les besoins d'esprit qu’elle lui donnait, irritait 
son bunieur ; et il vivait conipléteineiiL seul, sans 
parents, sans maîtresse. Sa distraction était, le di¬ 
manche, d'inspecter les travaux jmblics. 

Les plus vieux souvenirs de lîoiivard le repor¬ 
taient sur les l)ords de la I.oire, dans une cour de 
lerme. t n boinnie, rpii était son oncle, l'aVait em¬ 
mené à Ihu'is îioLir Ini apprendre le coinmerco. A sa 
majoi’ité, on lui \ersa quchpies mille francs. Ator 
il avait [nâs feminc et ouvert une boufiqiic de con- 
fisenr. Six mois plus fard, son épouse disparaissait 
eu emportant la caisse. J.es amis, la bonne chère, et 
surtout la ])aresse, avaient j>rom]>Lement achevé sa 
ruine. Mais il eut rins|iiration d'utiliser sa lielle 
main ; et depuis douze ans, il se tenait dans la 
même place, chez MM. Descambos frères, tissus, 
rue llautefeuillc, 02. Uinint à son oncle, qui autre¬ 
fois lui avait expédié comme souvenir le fameux 
portrait, lîouvard ignorai! même sa résidence et 
n'en attendait plus l'ien. nidnze cents livres de re¬ 
venu et ses gag'es de copiste lui permettaient d'al¬ 
ler, tous les soirs, faire un somme dans un esta- 
îiiinet. 

Ainsi leur rencontre avait eu rimporlance d'une 
aventure. Ils s'élaienl, tout de suite, accrochés par 
des fibres secrètes, b'aiilenrs, comment expliquer 
les sympathies? Pourquoi telle parlicnlarilé, telle 
imperfection, indifréi'onle ou odieuse dans ceîni-ci 
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cnchanle-t-clle dans celui*là? ('c qn’nii appelle le 
coup (le foudre est vrai pour loulos les passions. 
Avant la fm <lc la semaine, ils se (ulovèrenl. 

•I 

Souvent, ils venaient se chercher à leur comptoir. 
Dès que J’im paraissait, l’autre fermait son pupilri*. 
et ils s’on allaient enseml»le dans les rues, lîouvard 
marcliait à grandes cnjainhées, tandis que l^écuchot, 
multipliant les pas. avec sa redingote qui lui hatlait 
les talons, scmlilail iilisscr sur dos roulettes. De 

' t J 

meme leurs goûts particuliers s'harinonisaient. 
Douvard fumait la pipe, aimait le fromage, i)rcnait 
régulièrement sa demi-tasse. Dêcuchet ]»risait, ne 
mangeait au dessert que des confitures et trempait 
un morceau de sucre dans le café. I.'un était con¬ 
fiant, étourdi, généreux; l’autre discret, méditatif, 
économe. 

J'oiir lui être aeréable, Douvard voulut faire faire 
à Décuchel la connaissance de Darherou. C’était un 
ancien commis voyageur, actuelloment botirsicr, 
très bon enfant, patriote, ami des darnes, et qui 
affectait le langage faubourien. Pécuchet le trouva 
déplaisant et il conduisit Douvard chez Dumouchol. 
Cet auteur (car il avait publié une petite mnémo¬ 
technie) donnait des leçons de littéral lire dans un 
pensionnat de jeunes personnes, avait des ojiinions 
orlliodoxes et la tenue sérieuse. 11 ennuya Douvard. 

Aucun des deuv n’avait caché à rautre son opi¬ 
nion. Chacun on rccoiiniit la justesse. Leurs habitu¬ 
des changèrent et, quittant leur pension bourgeoise, 
ils finirent par dîner enseml)Ie tous les jours. 

Ils faisaient des réfiexions sur les pièces de théâtre 
dont on parlait, sur le gouvernement, la cherté des 
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vivres, les framles du cormnercc. De leiiips à autre, 
riiisloirc (lu Collier ou îo procès de Fiialdès reve¬ 
nait dans leurs discours; et puis, ils cherchaient les 
causes de la liévolutiou. 

Ils flânaient le long dos boutiques de hric-ù-l)rac. 
Ils visitèrent le Conservatoire des Arts et iMélicrs, 
Saint-Denis, les Cohelins, les Invalides et toutes les 
collections puldiques. 

nuand on demandait leur passeport, ils faisaient 
]uine de l’avoir [terdu, se donnant pour deux étran¬ 
gers, deux Anglais. 

Dans les galeries du Muséum, ils passèrent avec 
éltahissenient devant les quadrupèdes empaillés, 
avec plaisir devant les pajiillons, avec indifTérencc 
devant les mélaux ; les fossiles les firent réver, la 
conchvliologie les ennuva. Ils examinèrent les serres 
chaudes par les vitres, et frémirent en songeant que 
tous ces reuiilages dislillaient des poisons. Ce qu'ils 
admirèrent du cèdre, c'est qu'on l’eiil rap[iortc dans 
un cha|)eau. 

Ils s’ctforcèront au l.ouvre de s’enthousiasmor 
pour llaphaid A la grande bihliothèque, ils auraient 
voulu connaître le noml)re exact des volumes. 

Cne fois, ils entrèrent au cours d'arabe du Col¬ 
lège de France, et le professeur fut étonné de voir 
ces (leux inconnus qui lâcliaient de |irendre des 
notes. Grâce à IJarl)crou, ils pénétrèrent dans les 
coulisses d'un petit théâtre. Dumouchel leur procu¬ 
ra des Ijillets pour une séance de rAcadémie. Ils 
s’informaient des découvertes, lisaient les prospec¬ 
tus, et, par cette curiosité, leur intelligence se déve¬ 
loppa. Au fond d'un horizon plus lointain chaque 
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jour, ils aperce vaient des clioscs à la fois cou fuses 
et merveilleuses. 

Kn admirant un vieux meuble, ils regreltaioiil de 
n'avoir pas vécu à rétioque ou il servait, bien qu’ils 
ignorassent alisoluineiiL celle époque-là. D’après de 
certains noms, ils imaglnaienl des ]»ays d’aiilant plus 

s n'cn pouvaient rien |»réciser. Les ou¬ 
vrages dont les titres étaient pour eux inintelligi¬ 
bles leur seml)laicnt contenir un mvstére. 

Et ayant plus d’idées, ils eurent ]dus do soulfran- 
ces. Muand une malle-poste les croisait dans les rues, 
ils sentaient le besoin de partir avec elle. Le quai 
aux Fleurs les faisait soiqiirei’ pour la campagne. 

Un dimanclic ils se mirent en marche dés le ma¬ 
tin, et, passant par Meudon, lîelleviie, Snresncs, 
Anteuil, fout le long du jour, iis vagabondèrent 
dans les vignes, arrachèrent des coquelicols au 
bord des champs, dormirent sur i'herbe. burent du 
lait, mangèrent sous les acacias des guinguettes, et 
rentrèrent fort lard, poudreux, exlénués, ravis. Ils 
renouvelèrent souvent ces promenades. Les lende¬ 
mains étaient si tristes, qu’ils liniront par s'en 
priver. 

La monolonie du bureau leur devenait odieuse. 
Continuclleinenl le grattoir et la sandaraque, le 
même encrier, les memes jilumes et les memes 
comjiagnons ! Les jugeant stupides, ils 
laieiit de moins en moins. Lela leur valut des ta¬ 
quineries. Ils arrivaient tous les jours après riieuro, 
et reçurent des semonces. 

Autrefois, ils sc trouvaient presque heureux ; 
mais leur métier les humiliait depuis qu’ils s’osLi- 
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maicnl ilavantaeo, et ils se reiiforraient dans ce 
ilégoùt, s*exallaion( iniiluelfeinenf. se gâtaienl. 
I*ücuchef contraria la lirusiiiicrie de lloiivard, Bou¬ 
vard prit qiiekjue chose de la morosilé de l'êeu- 
cliel. 

— « .l’ai envie de me faire sallimbanque sur les 

s ! » disait l’iin. 

« Aillant être cliitfonnicr ! » s'écriait l'au- 



iiaces iini) 



t re. 

(Jnelle situation alioniinable ! Et nul nioven d'en 
sortir ! l'as inéme d'espérance ! 

En après-midi (c'était le iti janvier J 839), Bou¬ 
vard étant à son con)|>toir reçut une lettre, apportée 
par le facteur. 

Sesltras se levèrent, sa tète peu à peu se renversa, 
et il tomba évanoui sur le carreau. 


Les commis se |)récipilèrenl, on lui ota sa cra- 
vdc. thi envoya chercher un médecin. Il rouvrit les 
yeux ; juiis aux questions qu’on lui faisait : 

— « Ah I... c’est que... c'est que... un peu 
d'air me soulagera. Xon ! laisscz-tnoi ! iierniot- 
tez ! » 

Kl malgré sa corpulence, il courut tout d'une ha¬ 
leine jusqu’au ministère de la marine, se passant la 
main sur le front, croyant devenir fou, lâchant do 
s 3 calmer. 

Il fit demander Bécuchet. 


l'écuchet parut. 

— « Mon oncle est mort l j'iiérite î 

— l*as possible ! » 

Bouvard montra les lignes suivantes : 
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ÉTUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE. 

« Savigny-cn-Soptîiine, 14 janvier 1839. 

» .Monsieur, 


» .Je vous prie (le vous rem Ire eu mon élude, 
pour y prendre eonnaissance du teslamenl de votre 
jiére naturel, M. Krançois-heuys-liarUioloiuée iîou- 
vard, cX'UégoeianL dans la ville de Nantes, décédé 
en cette commune le 10 du présent mois. (le fes- 
lanient contient en voire faveur une dis 
très importanle. 

» Agréez, Monsieur, rassurancc de mes respects. 



» TAUIIIVEL. notaire. » 


Pécuchet fut oldigé de s'asseoir sur une borne 


dans la cour. Puis il rendit le i)a[)ier en disant 


lenleinent : 

— « Pourvu... (pie ce ne soit pas... (piehpic 
farce ! 


— Tu crois (pie c'est une farce î » reprit Oouvard 
d’une voix étranglée, pareille ù un nllc de mori- 
l)ond. 

Mais le (imbre de la poste, le nom de l'élude en 
caractères d'imprimerie, la signature du notaire, 
tout prouvait 



se regardèrent avec un tremblement du coin de 
la liouclic et une larme (pii roulait dans leurs yeux 
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L'espace leur nianrpiait. Ils allèrent jusfjn'à l'Arc 
de Trioiii[i]iCï, revinrent ])ar le bord de reaii, dé¬ 
passèrent Nütre-hanic. lîouvard était très rouge. !l 
donna à Lécuclict des coups de ]»oing' tlans le dos, 
et pendant citiq niinute>. déraisonna coinplètetnent. 

Ils ricanaient inalgré eux. Lel hérilage, liien 
sur, tlevait se mon 1er... 

— « Ah ! ce serait trop beau ! n'en 
{dus. » 




Ils en reparlaient. Uien îi'em{)écliait de 
der tout de suite des CN|dicalions. lîouvard écrivit 
au notaire pour en avoir. 

Le notaire envoya la copie du testament, lequel 
SC terminait ainsi : 

« Va\ conséquence, je donne à Ki’ançois-Ilenys- 
barlholomée Jîouvard, mon lils naturel reconnu, 
la portion de mes biens disjioniblc par la loi. » 

Le bonlionitne a\ait eu ce (ils dans .sa jeunesse, 
mais il l'iivaiL tenu à l'écart soigncnseinent, le 
faisant jiasscr pour un neven ; et le neveu l'avait 
toujours aiqtelé mon oncle, bien que sachant à 
quoi s'en tenir. Vers la ({uarantaine, M. bouvard 
s'était marié, {mis était devenu veuf. Ses deux fils 
légitimes ayant tourné contrairement à ses \Lies, 
un remords l'avait ju’is sur rahandon où Ü laissait 
de|)uis tant d’années son autre enfant. Il l’eût 
même fait venir cliez lui, satis l’influence de *sa 
cuisinière. Elle le qui!la, grâce aux manœuvres de 
la famille, et, dans son isolement, {u-ès de mourir, 
il voulut réparer scs for (s en léguant au fruit de 
ses {iremières amours tout ce qu'il jtouvait de sa 
fortune. Elle s'élevait à la moitié d'un million, ce 
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qui faisail pour lo copiste deux ccnl cinqiiaiile mide 
francs. L’aîné des frères, M. Klienuo, avait annoncé 
qu'il respecterait le lestamenl. 

Itouvard loinha dans une sorte 
répétait à voix basse, en souriant 
sible des ivrognes : — « Ouinze inillo livres de 
rente ! » — cl i^écuchet, dont la tôle 



II 



sourire 

f'i l r iTi'ri c 








{dus forte, n'en revenait pas. 

ils furent secoués lirusquenient par une 
de Tardivel. L'autre fils, M 
son intention de régler tout devant la justice, cl 
niônie d'attaquer le legs s'il le pouvait, c.xigeant 
au préalable scellés, inventaire, nomination d’un 
séquestre, etc. ! tîouvard en eut une maladie bi¬ 
lieuse. A peine convalescent, il s'einliarqua pour 
Savigny, d'où il revint, sans conclusion d’aucune 
sorte et dô[)lorarit scs frais de voyage. 

Puis ce furent des insomnies, des allcrnatives 
de colère et d’esjioir, d'exaltation et d'aballcnicnt. 
Knfin, au Ijoul de six mois, le sieur Alexandre s’a¬ 
paisant, llouvard entra en possession de l’héritage. 

Son premier cri avait été : — « Nous nous reti¬ 
rerons à la cam[iagne 1 » — et ce mot qui 



son ami à son l)onlienr, l’écuchct l'avait trouvé 
tout simple. Car runion de ces deux hommes était 
absolue et iirofonde. 

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochet 
de Bouvard, il ne parlirait 


s 



Encore deux ans ; n’importe ! Il demeura inflexible 


avant sa retraite. 
1 




l'OLir savoir où s’établir, ils ]iassôrcnt en revue 
toutes les provinces, t.e Nord était fertile, mais trop 
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froid ; le Midi enclianleiir par son climal, mais in¬ 
commode vu les moustiques, et le Cenlre, fran- 
cliement, n’avail rien de curieux, La lîretagne leur 
aurait convenu, sans l'esprit cagot des habitants. 
Ouant aux régions de l’Est, ù cause du patois ger¬ 
manique, il n’y fallait pas songer. Mais il y avait 
d’autres pays. Ou était-ce, par exemple, que le 
Eorez, le Pugey, le Uouniois? Les cartes de géo¬ 
graphie n’en disaient rien. Du reste, que leur mai¬ 


son fût dans tel endroit ou dans tel autre, l'impor¬ 
tant c’est qu'ils en auraient une. 

Déjà ils se voyaient on manclies de chemise, au 
l)ord d’une ]jlate-J)ande, émondant des rosiers, et 
bêchant, liinant, maniant de la terre, dépotant des 
tulijies. Ils se réveilleraient au chant de l’alouette 
pour suivre les charrues, iraient avec un panier 
cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre, 
battre le grain, tondre les moutons, soigner les 
ruches, et se délecteraient au mugissement des 
vaches et à la senteur des foins coupés. Plus d’é¬ 
critures ! jdus de chefs ! plus môme de terme à 
payer.! — Car ils posséderaient un domicile à eux ! 
— et ils mangeraient les poules de leur basse-cour, 
les légumes de leur jardin, — et dîneraient en gar¬ 
dant leurs sal)ots ! — « Nous ferons tout ce qui nous 
plaira ! nous laisserons pousser notre barbe ! » 

Ils s’achetèrent des instruments horticoles, puis 
un tas de choses « qui pourraient peut-être servir », 
telles qu'une boîte à outils (il en faut toujours dans 
une maison), ensuite des balances, une chaîne dàir- 
pentenr, une liaignoire en cas qu’ils ne tussent 
malades, im thermomètre et meme un baromètre 
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« système Gay-Lussac » pour des cxpéneiices de 
physique, si la l'autaisie leur en prenail. Il ne se¬ 
rait pas mal, non plus (car on ne peut pas loii jours 
travailler dehors), d’avoir quelques bons ouvrages 
de littéralure, — et ils en ciicrclièrenl, — lort em¬ 



barrassés parfois de savoir si Ici livre élait vraiment 
« un livre de bihliolhèqiie ». lîouvard tranchait la 
question. 

■— « Kli ! nous n'avons pas Ijcsoin de biblio- 
thèque. 

— b'ailleurs j’ai la mienne, » disait Pécuchet. 

IPavance, ils s’organisaient, lïouvard emporterait 
scs meubles, J‘écuchet sa gTande table noire; on 
tirerait parti des rideaux et avec un jieu 
de cuisine ce serait Ijien suffisant. 

Ils s'étaient juré de taire tout cela, mais leur fi¬ 
gure ravonnail. Aussi leurs collègues les ti'ouvaient 

C' 

drôles, lîouvard, qui écrivait étalé sur son pui»ilre 
et les coudes eu dehors pour mieux arrondir sa bâ¬ 
tarde, poussait son espèce de sil'llement tout en 
clignant d’un air malin scs lourdes paupières. Pé¬ 
cuchet, Imché sur un grand taliouret de paille, soi¬ 
gnait toujours les jambages de sa longue écriture, 
— mais en gonllant les narines, pinçait les lèvres, 
comme s’il avait peur de làclier son secret. 

Après dix-huit mois de recherches, ils n'avaient 
rien trouvé. Ils firent des vovages dans tous les en- 
virons de 4'aris, et depuis Amiens jusqu'à Evreux, 
et de Koiitairiehleau jusqu’au Havre. Ils voulaient 
une campagne qui lut bien la canqiagne, sans tenir 
précisément à un site pittoresque, mais un liorizon 
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Iît)l VARD ET RECL'CHET. 


Ils fuyaient le voisinasre dos Iiabilations et redou- 
taient |)oiirlant la solitude, 

bHiel(juefüis ils se décidaient, puis craignant de se 
repenlirplus tard, ils cliangeaient d'avis, l’endroit 
leur ayant [)aru malsain, ou exposé au vent de 
mer, ou trop près d*iine manufacture ou d'un abord 
difficile. 

Itarberou les sauva. 

Il connaissait leur i-èvc, et un beau jour vint leur 
dire fpi’on lui avait [►arlé d'un domaine, à (Ihavi- 
enolles, entre Caen et Falaise. Cela consistait en 

i-, 

une ferme de trente-huit liectares, avec une ma¬ 
nière de cliàleau et un Jardin en {dein rapport. 

lis se transportèrent dans le Calvados et ils furent 
enthousiasmés. Seulement, tant de la ferme que de 
la maison {func ne serait [las vendue sans l'autre), 
ou exigeait cent qiiarante-lrois mille francs ISou- 
vard n’en donnait (jiie cent vingt mille. 

l'écLicliet combattit son entêtement, le pria de 
céder, onûn déclara qiCil compléterait le surplus. 
C’élait toute sa fortune, provenant du patrimoine de 
sa mère et de ses économies, .lamais il n'en avait 
son nié mot, réservant ce capital pour une grande 
occasion. 

Tunl fut payé vers la fin de 1840, six mois avant 
sa re Irai le. 

bouvard n’était plus coidsle. Ifabord, il avait 
continué ses fonctions par défiance de l'avenir, mais 
s’en était démis une fois certain de î'iiéritage. Ce¬ 
pendant il retournait vulonliers cliez les 31>l. Des- 
camlios, et la veille de son départ il offrit un punch 
a tout le comptoir. 
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Pécuchet, au contraire, fut maussade pour ses 
collègues, et sortit, le dernier jour, en clacpiant lu 
porte brutalement. 

11 avait à surveiller les emballages, faire un las 
de commissions, d'emplettes encore, et prendre 
congé de Dumouchel ! 

Le professeur lui proposa un commerce épislo- 
laire, où il le tiendrait au courant de la littérature ; 
et après des félicitations nouvelles, lui souhaita une 
bonne santé. 

lUirberou se montra plus sensible en recevant 
Padieu de Bouvard. Il aliandonna ox[U'ès une partie 
de dominos, promit d'aller le voir là-ljas, commanda 
deu.\ aniseltes et l'embrassa. 

Bouvard, rentré chez lui, aspira sur son balcon 
une large l)outîee d'air en se disant : (( Enfin. » I.es 
lumières destinais tremblaient dans l'can, le roule¬ 
ment des omnibus au loin s'apaisait. Il se rappela 
des jours heureux passés dans cette grande ville, 
des pique-nîtiues au restaurant, dos soirsau théâtre, 
les commérages de sa portière, toutes ses liai>i- 
tudes ; cl il sentit une défaillance de cœur, une 
tristesse qu'il n’osait pas s’avouer. 

Pécuchet, jusqu'à deux heures du matin, se pro- 
mena ilans sa cliainhre. 11 ne rcvicndrail plus là; 
tant mieux ! et cependant, pour laisser quelque 
chose de lui,' il grava son nom sur le plaire de la 
cheminée. 

Le plus gros du bagage était parti dès la veille. 
Les instruiiients de jardin, les couchettes, les mate¬ 
las, les tables, les chaises, un caléfacteur, la bai¬ 
gnoire et trois fuis de Bourgogne iraient par la 
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SeiliG, juMju’au Havre, et de là seraient e.xpédiés sur 
Caen, où Bouvard qui les attendait les ferait parve¬ 


nir à Chavignolles. 


Mais le portrait de son père, les fauteuils, la cave 
à liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets 
précieux furent mis dans une voiture de déména¬ 
gement (pii s’acheminerait par Xonancourt, Verneuil 
et Falaise, l’écuclict voulut raccompagner. 

Il s'installa auprès du conducteur, sur la ban¬ 
quette, et, couvert de sa plus vieille redingote, avec 
un caclie-nez, des mitaines et sa chancelière de lui- 
reaii , le dimanche 20 mars, au petit jour, il sortit de 
la capitale. 

Le momement et la nouveauté du voyage l’occu¬ 
pèrent les premières heures. Puis les chevaux se 
ralentirent, ce qui amena des disputes avec le con¬ 
ducteur elle charretier. Ils choisissaient d’exécrables 
auberges, et, bien qu’ils répondissent de tout, Pé- 
cuclicL, par excès de prudence, couchait dans les 


mêmes giles. 


Le lendemain, on reparlait dès l’aube ; et la route, 
toujours la meme, s'allongeait en montant jusqu’au 
liord de l'hori/.on. Les mètres de cailloux se succé¬ 
daient, les fossés étaient pleins d’eaii, la campagne 
s’étalait par grandes surfaces d'un vert monotone et 
froid, des images couraient dans le ciel, de temps à 
autre la |)line tombait. Le troisième jour, des bour¬ 
rasques s'élevèrent, l.a bâche du cîiariot, mal atta¬ 
chée, claquait au vent comme la voile d'un navire. 
Pécuchet baissait la figure sous sa casquette, et 
chaque fois qu’il ouvrait sa tabatière, il lui fallait, 
pour garantir ses veux, se retourner complètement. 
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Pendanl les cahots, il eiileiidait osciller derrière lui 
(ûut son bagage et [)rodiguait les recommandations. 
Voyant qu’elles ne servaient à rien, il cliangea de 
tactique ; il fit le bon enfant, eut des conijdaisances 
dans les montées pénildes. il poussait à la roue avec 
les hommes ; il en vint jusqu'à leur jiayer le gloria 
après les repas. Dès lors, ils filèrent plus leslemeid, 
si bien qu’aux environs de (îauburge l'essieu se 
rompit et le chariot resta penché. Pécuchet \isita 
tout de suite rintérieur ; les tasses de iiorcclaine 
gisaient en morceaux, il leva les bras, en grinçant 
des dents, maudit ces deux imbéciles ; et la journée 
suivante fut perdue à cause du charretier (jui se 
grisa ; mais il n'eiit pas la force de sc plaindre, la 
coupe d’amertume étant remplie. 

ISonvard n’avait quitté Ihiris que le surleiuleinain, 
pour dîner encore une fois avec Uarberon. il arriva 
dans la cour des messageries à la dernière minute, 
]»uis se réveilla devant la cathédrale de rioiien ; il 
s'élait trompé de diligence. 

Le soir, toutes les places pour Caen étaient rete¬ 
nues ; ne sachant que faire, il alla au théâtre des 
Arts, et II souriait à scs voisins, disant (pi'il était re¬ 
tiré du négoce et nouvellement acquéreur d’un do¬ 
maine aux alentours, tjnaml il déljarqua le vendredi 
à Caen, ses Ijallots n'y étaient pas. Il les reçut le di¬ 
manche et les e.\|)édia sur une charrctle, ayant [u*é- 
venu le fermier (pi'il les suivrait de quelques heures. 

A Falaise, le neuvième jour de sou voyaye, Pécu¬ 
chet prit un cheval de i^cnfort, et jusqu'au coucher 
du soleil ou marcha bien. Au delà de Dretteville. 
ayant quitté la grand’roulc, il s'engagea dans un 
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chemin de Iravorse. croyanf voir à chaque minute le 
pignon de (ihavignoîlos. dépendant les ornières s’efîa- 
raicnl ; elles disparurent, et ils se trouvèi’cnt an 
milieu des chanips lai>ourés. La nuit tombait. (Jne 
devenir? Kntin l'écncliet aliandunna le chariot, et, 
palaugeanl dans la boue, s'avança devant lui à la 
découverte. (Juand il approchait des fermes, les 
chiens al)oyaient. Il criait de toutes ses forces pour 
demander sa route. <hi ne ré 
peur et regagnait le large. Tout à conjt deux lan¬ 
ternes brillèrent. Il a[)crçnt un cabriolet, s'élança 
pour le rejoindre, liouvard était dedans. 

.Mais où j»ouvai[ être la voiture de déménage¬ 
ment? l'endaut une heure ils la hélèrent dans les 
ténèbres. Knlln elle se retrouva, et ils arrivèrent 
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thi grand ten débroussaillés et de ijommcs de pin 
flambait dans la salle. Deux couverts v étaient mi.s. 

■O 

Les meubles arrivés sur la charrelfe. encombraient le 
vcstii)ule. bien ne manquait. Ils s’at(a])Ièrenf. 

On leur avait préparé une soupe à l’oignon, un 
poulet, du lard et des œufs durs. La vieille femme 
qui faisait la cuisine venait de tem|)S à atilrc s’infor¬ 
mer de leurs goûts. Ils répoudaieut : « Oh î très bon, 
très bon ! » et le gros pain difficile à couper, la 
crème, les noix, tout les délecta. Le carrelase avait 
des trous, les murs suintaient. Lepeiidanl ils prome¬ 
naient autour d’eux un regard de satisfaction, en 
mangeant sur la petite tabie on brûlait une clian- 
delie. J.curs figures étaient rougies [var le grand air. 
Ils tendaient leur ventre ; ils s'appuyaient sur le 
dossier de leur chaise, qui en craquait, et ils se ré- 
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pelaient : « Nous y voilà donc ! quel bonheur ! il nie 
semble que c'esi un rêve ! » 

Bien qu’il fût ininnit, Pécuchet eiitridéc de faire 
un tour dans le jardin. Bouvard ne s’y refusa pas. 
Ils prirent la cliandellc et, l’abritant avec un vieux 
journal, se promenèrent le long des plates-bandes. 
Ils avaient plaisir à nommer tout liant les légu¬ 
mes : « Tiens, des carottes ! Ah ! des choux ! » 

Ensuite ils inspectèrent les esjialiers. Pécuchet 
tacha de découvrir des bourgeons, nuclquelbis une 
araignée fuyait tout à coup sur le mur, et les deux 
oiulires de leur corps s’y dessinaient agrandies,'en 
répétant leurs gestes. Les pointes des herlics dégout¬ 
taient de l'osée. J.a nuit était com|jIètemeiit noire, et 
tout se tenait immobile dans un grand silence, une 
grande douceur. Au loin un coq clianta. 

Leurs deux chambres avaient entre elles une 
petite porte rpie le papier de la tenture masquait. 
En la heurtant avec une commode, on venait d'en 
taire sauter les clous. Ils la trouvèrent béante. Ce 
fut une surprise. 

Déshabillés et dans leur lit, ils bavardèrent quel¬ 
que temps, puis s'endormirent, Bouvard sur le dos, 
la bouche ouverte, tetenue; Pécuclicl sur le liane 
droit, les genoux au ventre, airublé d'un bonnet de 
colon, et tous les deux ronflaient sous le clair de la 
lune, qui entrait par les (en cire s. 
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Uiielle joie, le lendemain en se réveillant! Dou- 
vard fuma une pipe et Pécuchet huma une prise, 
qu'ils déclarèrent la meilleure de leur existence. 
Puis ils SC mirent à la croisée, pour voir le paysage. 


Un avait en face de soi les champs, à droite une 
grange, avec le clocher de Pcglise ; et à gauche un 
rideau de [leuplicrs. 

]>cux allées principales, formant la croix, divi¬ 
saient le jardin en quatre morceaux. Les légumes 
étaient compris dans les plates-bandes, où se dres¬ 
saient, de place on place, des cyprès nains et des 
quenouilles. Dùin côté une tonnelle aboutissait à un 
vigneau : de raulre un mur soutenait les espaliers; 
et une claire-voie, dans le fond, donnait sur la cam¬ 
pagne. Il y avait au delà du mur, un verger, après 
la charmille, un bosquet ; derrière la claire-voie, un 
petit cliemin. 

Ils contemplaient cet ensemble, quand un homme 
à chevelure grisonnante et velu d’un jialeLot noir 
longea le sentier, en raclant avec sa canne tous les 
barreaux de la claire-voie. La vieille servante leur 
apprit que c’élait M. Vaucorbeil, un docteur fameux 


dans l'arrondissement. 

Les autres notables étaient: le comte de Faverges, 



































P 


BOUVARD ET P ECU CH UT. 


27 


autrefois député, et dont ou ci lai ( les vacheries ; 
le maire, M. Foureau, qui vendait du bois, du plâtre, 
toute espèce de choses ; -M. -Marescot le notaire ; 
Fabbé .Icufroy, et veuve lîordin, vivant de son 
revenu. — Ouanl à elle, on rappelait la (îerniaine, 
à cause de feu (îermain son mari. File faisait des 
journées; mais aurait voulu passerai! service de 
ces messieurs. Ils raccepterent, et partirent pour 
leur ferme, située à un kilomètre de distance. 

Ouand ils entrèrent dans la cour, le fermier, 


maître (iouy, vociférait contre un garçon et la 1er 



mière, sur un escabeau, serrait entre ses j 
un dinde qu’elle empâtai! avec des go])es de farine. 
L’honiinc avait le front bas, le nez fin, le regard 
en dessous, et les épaules rolmstes. La remme était 
très blonde, avec des pommettes tachetées de son, 
et cet air de simplicité que ron voit aux manants 
sur le vitrail des églises. 

Jlans la cuisine, des iiottes de chanvre étaient 
suspendues au jdafond. Trois vieux fusils s’éche¬ 
lonnaient sur la haute cheminée. ITi dressoir chargé 
de faïences à fleurs occrq)ail le milieu de la mu¬ 
raille ; et les caneaux en verre de boutciilé jetaient 
sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge 
une lumière Idafarde. 

Les deux Farisiens désiraient faire leur inspec¬ 
tion, n’ayant vu la propriété qu’une fois, sommai¬ 
rement. Maître tiouy cl son épouse les escortèrent ; 
et la kyrielle des plaintes commença. 

Tous les bâtiments, depuis la charretterie jusqu’à 
la bouillerie, avaient besoin de réparations. Il au¬ 
rait fallu construire une succursale pour les fro- 
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mages, meUrc aux barrières des fèrrements neufs, 
relever les hauls-Jiords, creuser la marc ef replan¬ 
ter eousidérabloment de pommiers dans les trois 
cours. 

Knsuilc on visita les cultures : maître fioiiv les 

«J 

déjirécia. Ivlles mangeaient trop de fumier, les char¬ 
rois étaient dispendieux ; iinpossible d'extraire les 
cailloux, la mauvaise herlie empoisonnait les prai¬ 
ries ; et ce dénigrement de sa terre atténua le 
plaisir que ilouvard sentait à ni archer dessus. 

Ils s'en revinrent jiar la cavée, sous une avenue 
de hêtres. La maison montrait, de ce cùté-là, sa 
cour d'honneur et sa façade. 

tj 

Klle était peinte en lilaiic, avec des réchampis 
de couleur jaune. Le hangar et le cellier, le fournil 
et le liùcher faisaient eu retour deux ailes plus 
basses, La cuisine comniunirpiait avec une petite 
salle. On rencontrait ensuite le voslilitde, une 
deuxième salle plus grande, et le salon. Les quatre 
chambres au premier s'oinraient sur le corridor 
qui regardait la cour. l‘écu(‘hot eu prit une pour 
ses collections ; la dernière fut destinée à la ])iblio- 
tlièquc : et comme ils ouviaiient les armoires, ils 
trouvèrent d'autres bouquins, mais ii'eurenl pas la 
fantaisie d'en lire les titres. Le plus pressé, c’élail 
le jardin. 

Bouvard, en passant près de la charmille, dé¬ 
couvrit sous les branches une dame on plâtre. Avec 
deux doigts, elle écartait sa jupe, les genoux itliés, 
la tôle sur l'épaule, comme craignant d’élre sur- 
— « Ah ! pardon ! ne vous gênez i)as ! » 


et cette plaisanterie les amusa leliemeut, que, vingt 
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fuis par jour, pendant pins tic trois soniaincs il 
la répétèrenl. 

dépendant les l)Ourgeois d(* CliavignoHcs dési¬ 
raient les connaître : on venait les observer par 
la claire-voie. Ils en bonclièrent les ouvertures avec 
des planches. La population lui contrariée. 

Lour se garantir du soleil. Ilouvard porlail sur 
la tète un inouclioir noué en (url)an. Lécuchel sa 
casquette ; et il avait un grand lablier avec une 
poche par devant, dans laquelle ballotlaicnl un 
sécateur, son foulard et sa tabatière, i.es bras nus, 
et cote à cote, ils labouraient, sarclaient, énion- 
daient. s'imposaient des taches, iiiangoaient le jdiis 
vite ])ossiIde ; mais allaient prendre le café sur le 
vigneau, |»our jouir du point de vue. 

S’ils rencontraient un limaçon, ils s'approchaient 
de lui, et réerasaiont en faisant une grimace du 
coin de la l)Ouclie, comme pour casser une noix. Ils 
ne sortaient pas sans leur lonchet, et coupaient en 
deux les vers htancs, d'iinc telle force (jne le fer 
de l'outil s*cn enfonçait de trois ponces. 

Lûur se délivi*er des chenilles, ils battaient les 
ar]»res, à grands coups de gaule, furieusement. 

Iloiivaril planta une pivoine au milieu du gazon 
et des poninics d'amour qui devaient retomber 
comme des lustres, sous l'arccaii de la tonnelle. 

l’éciichct fit creuser devant la cuisine un laree 
trou, et le disposa en trois compartiments, ou il 
erail des composts »pii feraient pousser un 
tas de cil ose s dont les détritus amèneraient d’antres 
engrais, tout cela indéfiniment, et il rêvait au bord 
de la fosse, apercevant dans l'avenir des montagnes 
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de fruits, des (lél)ordeinen(s de fleurs, des ava- 
lanclies de légumes. .Mais le fumier de cheval si 
utile jiour les couches lui maiiquail. Les cultivateurs 
n’eu vendaient pas : les aubergistes en refusércnl. 
Lnlin. après beaucoup de recherches, malgré les 
instances de lîouvard, et abjurant toute pudeur, il 
prit le jiarti « d’aller lui-méme au crottin! » 


C'est au milieu de cette i 
din. un jour, l'accosta sur 
elle l'eut complimenté, ell 


ccupation que M“® Bor- 
la grande route. Quand 
? s’informa de son ami. 


Les yeux noirs de celte personne, très brillants ))ien 
que petits, ses iiaulcs couleurs, son aplomb elle 
avait môme un peu de moustache), intimidèrent 
l’écuchet. 11 répondit brièvement et tourna le dos: 
— impolitesse que blâma Bouvard. 

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, 
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grands froids. Ils s'installèrent dans la cuisine, et 
faisaient du treillage; ou bien parcouraient les 
chamltres, causaient au coin du feu, regardaient la 
pluie tomber. 

Dès la mi-caréme, ils guettèrent le printemps, et 
répétaient cliatpie malin : « Tout part ! » Mais la 
saison fut tardive, et ils consolaient leur impatience, 
en disant : « Tout va partir. » 

Ils virent enfin lever les petits pois. Les asperges 
donnèrent ])eaucoup. La vigne promettait. 

Puisqu’ils s’entendaient au jardinage, ils devaient 
réussir dans PagriculLure : — cl l'ambition les prit 


de cultiver leur ferme. — Avec du bon sens cl de 
l’étude ils s’en tireraient, sans aucun doute. 

D’abord, il fallait voir comment on opérait chez 
les autres ; et iis rédigèrent une lettre, où ils de- 
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mandaient à M. de Kaverges riionnenr «le visiler son 
ex|dûitation. Le comte leur donna (ont de suite un 
rendez-vous. 

Après une lieure de marche, ils arrisèrenl sur 
le versant d’un coteau qui domine la vallée de 
rOrne. La rivière coulait au l'on 
tés. hes blocs de m’ès rouse s‘v 

». I,' X 

en place, et des roches plus grandes formaient au 
loin comme une falaise surplombant la campagne, 
couverle de Idés mûrs. Lu face, sur rautre colline, 
la verdure élaii si abondante, qu'elle cachait les 
maisons. iJes arbres la divisaient en carrés inégaux, 
se marquant au milieu de riierbe par des lignes 
plus sombres. 

inarul tout à cou[) 
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toits de tuiles indiquaient la ferme. I.e cliàteau à 
façade blanche se trouvait sur la droite, avec un 

li ^ 

bois au delà, et une pelouse descendait jusqu’à la 
rivière, ou des platanes alignés réflélaient leur 
ombre. 

Les deux amis entrèrent dans une luzerne qu’on 
fanait, Itcs femmes portant dos cha[)eaux de iiaillc, 
des marmottes d'indienne ou des visières de pa[)ier, 
soulevaient avec des râteaux le foin laissé i«ar terre; 
et à l'autre bout de la plaine, auprès des meules, 
on jetait des bottes vivement dans une longue eliar- 
rette, attelée de trois chevaux. .M. le comte s’avança 

^ A 

suivi de son régisseur. 

11 avait un costume de basin, la taille raide et les 
favoris en côtelette, l’air à la fois d’un magistrat 
cl d’un dandy. Les Iraits de sa figure, inéme quand 
il parlait, ne remuaient pas. 
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Les premières po!liesses écliangées, il exposa 
son svslème relalivemenl aux fourrases ; on retour- 
nail les ainlains sans les éparpiller; les ineiilcs (le¬ 
vaient (Mrc coniques et les bottes faites inimédialc- 
ment sur place, puis entassées par dizaines. Ouanl 
an rateleur anglais, la prairie était trop inégale 
pour un pareil instrument. 

l'ne i»olite fille^ les ])ieds nus dans des savates, 
et dont le corps se montrait jiar les déchirures de 
sa robe, donnait à Ijoire aux femmes, en versant du 
cidre d'un lu’oc qu'elle appuyait contre sa han¬ 
che. Le comle demanda d’oii venait cette enfant; 
on n’en savait rien. Les faneuses ravaient recueil¬ 
lie pour les servir pendant la moisson. H liaussa 
les éi)aute5 et, tout en s’éloignant, ju'oféra quel¬ 
ques jilaintes sur riminoralité de nos caiiqjagnes. 

ec de sa luzerne. Llle était assez 


Ijonne, en effet, malgré tes ravages de la cuscute ; 


les futurs auTonomes ouvrirent les veux an mot 

t J «.I 

cuscute. Vu le nombre de scs hcsliaux, il s’appli¬ 
quait aux prairies arliticiclles ; c’était d'ailleurs un 
j)on précédent pour les autres récoltes, ce qui n’a 
pas toujours lieu avec les racines fourragères. 

— « (’ehi du moins me paraît inconteslal)le. » 


et 


r 






« Oli ! incontestable. » 


Ils étaient sur la limite d’un champ soigneuse¬ 
ment ameubli : un clieval que l’on conduisait à la 
main traînait un large coffre monté sur trois roues. 
Sept contres, disposés en bas, ouvraient parallèle¬ 
ment des raies fines, dans lesquelles le grain tom¬ 
bait par des tuvaux descendant jusqu’au sot. 
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« 



it le comte, je sème des turneps. I.e 


turneji est la I)ase de ma culture qtiadriennale. » 

Et il entamait la démonstration du semoir. Mai'i 
un domestique vint le chercher. On avait besoin 
de lui au chaleau. 

Son régisseur le remplaça. Homme h figure cha¬ 
fouine et de façons obséquieuses. 

Il conduisit « ces messieurs » vers un aiilre 
champ, où <[ua(orze moissonneurs, la poitrine nue 
et les jambes écartées, fauchaient des seigles. Le; 
fers sifflaient dans la paille qui se versait à dndle. 


'S 


Chacun décrivait devant soi un large demi-cercle, 
et tous sur la môme ligne, ils avançaient en môme 
temps. Les deu.x t’arisiens admirèrent leurs liras 
et se sentaient pris d’une vénération presque re¬ 
ligieuse pour ropulence de la terre. 

Ils longèrent ensuite plusieurs pièces en labour. 
Le crépuscule tombait, des corneilles s’abat! ai eut 
dans les sillons. 

Ihiis ils i-encontrèrent le troupeau. Les mou tons, 
çà et là, pâturaient et on entendait leur continuel 
broutement. I.e berger, assis sur un tronc d'arbre, 
tricotait un bas de laine, ayant son chien près de 
lui. 

Le régisseur aida lîouvard et l’écuchet à franchir 
un échalier, et ils traversèrent deux masures, où 
des vaches rLiminaienl sous les pommiers. 

Tous les liàtimenls do la ferme étaient conlians 

O 

et occupaient les trois côtés de la cour. Le travail 
s’v faisait à la mécanique, au moyen d’une tur¬ 
bine, utilisant un ruisseau qu’on avait exprès dé¬ 
tourné. Hes bandelettes de cuir allaient d’un toit 
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ler une pompe 


Si- 


dans l’aulrc, cl au milieu 
de fer m an œ livrai L 

Le régisseur fit observer dans les bergeries de 
petites ouvertures à ras du sol, et dans les cases 
aux cochons, des portes ingénieuses, pouvant d’elles- 
mèmes se fermer. 

La grange était voûtée comme une calliédrale 
avec des arceaux de Ijriques reposant sur des murs 
de itierre. 

Pour divertir ces messieurs, une servante jeta 
devant les poules des [loignées d’avoine. L’arlirc 
du lU’essoir leur parut gigantesque, et ils montèrent 
dans le pigeonnier. La laiterie s]>écialcment les 
émerveilla. Des robinets dans les coins fournissaient 
assez d'eau pour inonder les dalles ; et en entrant, 
une fraîcheur vous surprenait. Des jarres brunes, 
alignées sur des claires-voies, étaient pleines de 
lait jusqu'aux bords. Des terrines moins profondes 
contenaient de la crème, l.es pains de beurre se 
suivaient, iiareils aux tronçons d’une colonne de 
cuivi’c, et de la mousse débordait des seaux de 
fer-blanc, qu'on venait de poser par terre. Mais 
le bijou de la ferme, c’élait la bouverie. Des bar¬ 
reaux de bois scellés perpendiculairement dans 
toute sa longueur la divisaient en deux sections : 
la première pour le bétail, la seconde jiour le ser¬ 
vice. t)n y voyait à peine, toutes les meurtrières 
étant closes. Les bœufs mangeaient, attaebés à des 
chaînettes, et leurs corps exhalaient une clialeur 
que le plafond bas rabattait. Mais quelqu’un donna 
du jour, un filet d’eau tout à coup se répandit dans 
la rigole qui bordait les râteliers. Des mugissements 
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s’élevèrent ; les cornes faisaient comme un cliquetis 
de bâtons. Tous les bœufs avancèrent leurs mullcs 
entre les barreaux et buvaient lentement. 

Los errands altelasres entrèrent dans la cour et dos 


poulains hennirent. Au rez-de-chaussée, deux ou 
trois lanternes s’allumèrent, puis disparurent. Les 
gens de travail passaient en traînant leurs sabots sur 
les cailloux, et la cloche pour le souper tinta. 

Les deux visiteurs s’en allèrent. 

Tout ce qu’ils avaient vu les enchantait ; leur déci¬ 
sion fut prise. Lès le soir, ils tirèrent de leur biblio¬ 
thèque les quatre volumes de la maison Uustique, 
se lirent expédier le cours de Gasparin et s'abon¬ 
nèrent à un journal d’agriculture. 

Tour se rendre aux foires plus commodément, ils 
achetèrent une carriole que lîouvard conduisait. 

Habillés d’une blouse bleue, avec un chapeau à 
larges bords, des guêtres Jusqu’aux genoux et un 
bâton de maquignon à la main, ils rôdaient autour 
des bestiaux, questionnaient les laboureurs et ne 
manquaient pas d'assister à tous les comices agri¬ 
coles, 

bientôt ils fatiguèrent maître Gouy de leurs con¬ 
seils, déplorant principalement son système de 
jachères. Mais le fermier tenait à sa routine. Il de¬ 
manda la remise d’un terme sous prétexte de la 
gi-ele. Uuant aux redevances, il iTcn fournit aucune. 
Devant les réclamations les plus justes, sa femme 
poussait des cris. Enfin, Douvard déclara son inten¬ 
tion de ne pas renouveler le bail. 

Dès lors maître (iouy épargna les fumiers, laissa 
pousser les mauvaises herbes, ruina les fonds et il 
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s'en alla d'un air farouche qui indiquait des [ilans de 
'‘■enacance. 

Ilüiivard avait pensé que 20,060 francs, c'esl-à- 
dire plus de quatre fuis le ]U'i\ du fermage, suffi- 
raient au dêhut. Son notaire de Paiisles envoya. 

ü 

l.eur e.xploilaliun coiiqtrenail quinze hectares en 
cours et lu'uii'ies, vingt-trois en terres arables et ciii([ 
en bâches situées sur un monticule couvert de cail¬ 
loux el qu'un ajqielait la butte. 

se procurèrent tous les éléments indispen- 
süoios, (plâtre chevaux, douze vaclies, six porcs, cent 
soixante niuuluiis et, comme personnel, deu.x char¬ 
retiers, deux femmes, un berger ; de plus, un gros 



■in I» 


!*our avoir tout de suite de l'argent, ils vendirent 
leurs fourrages : on les [mya chez eux ; l'or des na¬ 
poléons complés sur le colfre à l'avoine leur parut 
plus reluisant qu'uii autre, exlraor 

Au mois de novcinlire ils brassèrent du cidre, 
(l'était bouvard qui fouettait le cheval et Pécuchet, 
monté dans range, retournait le marc avec une pelle. 

Ils iudelaieiU en serrant la vis, imchaient dans la 
cu\c, surveillaient les bondes, portaient de lourds 
sahuts, s’amusaient énormément. 

l'arlant de ce |>rineipe qu’on ne saurait a\oir trcqi 
de Ijlé, ils supprimèrent la moitié environ de leurs 
prairies arlillcielles ; et, comme ils n’avaient pas 
d’engrais, ils se servirent de tourteaux qu'ils enter¬ 
rèrent sans les concasser, si bien que le rendement 
fut pitoyable. 

L’année suivante ils firent les semailles très dru. 
Des orages survinrent. Les épis versèrent. 
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Néanmoins, ils s’acharnaient an froment cl ils 
enlreprirenld’éiiieiTer la lîiille. Tn hanneau empor¬ 
tait les cailloux. Tout le long de l'année, du malin 
jiisqu aii soir, par la pluie, par le soleil, on voyait 
l’éternel hanneaii avec le mémo homme et le même 
cheval, gravir, descendre et remonter la petite col¬ 
line, Onelquefois Bouvard marchait derrière, faisant 
des haltes à mi-côte pour s'éponger le front. 

Xe se fiant à personne, ils traitaient eux-mêmes 
les animaux, leur administraient des purgations, des 
clvstères. 

4 . 

De graves désordres eurent lieu. La fille de Iiasse- 
cour devint enceinte. Ils prirent des gens mariés ; 
les enfants pullulèrent, les cousins, les cousines, les 
oncles, les belles-sœurs ; une horde vivait à leurs 
dépens, et ils résolurent de coucher dans la ferme à 
lourde rôle. 



Mais le soir ils étaient tristes. La malpropreté 
la chambre les offusquait, —et (lermaine, qui ap¬ 
portait les repas, grommelait à chaque voyage. On 
les dupait de toutes les façons. Les batteurs en 
erange fourraient du blé dans leur cruche à lioire. 
Bécuchet en surprit un, et s’écria, en le iioussant 
dehors par les épaules : 

— « Misérable ! tu es la honte du village qui t’a 


vu 


*e )) 


Sa personne n’inspirait aucun respect. — D’ail¬ 
leurs, il avait des remords à l’encontre du jardin. 
Tout son temps ne serait pas de trop pour le tenir 
en bon état. — Bouvard s’occuperait de la ferme. 
Ils en délibérèrent : et cet arrangement fut dé¬ 
cidé. 
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nouvAUD i:t Pécuchet. 


I.e premier point élail d'avoir de lutnnes couclies. 
récuclict en fil construire une en In-iques. Il peignit 
lui-mème les châssis, et redoutant les eouijs de so¬ 
leil barhüuilla de craie toutes les cloches. 

Il eut la ]n’écantion |)our les boutures d'enlever les 
têtes avec les feuilles. Ensuite, il s'a]>p]iqua aux 
marcottages. 11 essaya plusieurs sortes de grelTes, 
grefi'es ou llùle, en couronne, en écusson, grefie 
herbacée, grefi'e anglaise. Avec quel soin il ajustait 
les deux libers ! connne il serrait les ligatures! Que] 
amas d'onguent pour les recouvrir! 

Deux fois par jour, il |!ronait son arrosoir et le 
balançait .sur les plantes, comme s’il les eût encen¬ 
sées. A mesure qu’elles verdissaienl sons l’eau qui 
tombait en pluie line, il lui semblait se désaltérer et 
renaître avec elles. Puis, cédant à une ivresse, il ar¬ 
rachait la pomme de Earrosoir el versait à plein 
goulot, coiiieuscment. 

An bout de la channille, prés de la dame en 
plâtre, s'élevait une manière de caliute faite en ron¬ 
dins. Décücîiet V enfermait scs inslrumenls, et il 
]>assait là des licures délicieuses à éjilucher les 
graines, à écrire des étiquetles, à mettre en ordre 
ses petits iiots. l*oiir se re[)Oser, il s'asseyait devant 
la porte, sur une caisse, et alors projetait des embel¬ 
lissements, 

11 avait créé au lias du perron deux corbeilles de 
géraidums ; enlre les cyprès et les ({ucnouilles, il 
planta des tournesols ; — et comme toutes les 
plates-bandes étaient couvertes de boutons d’or, et 
toutes les allées de sable neuf, le jardin éblouissait 
par une abondance de couleurs jaunes. 
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Maiÿ la ccmclic foiiniiilla de larves; uialgré les 
réchauds de feuilles mortes, sous les châssis poinl'^ 
et sous les cloches barbouillées, il ne poussa que 
des végétations rachitiques, f.es boutures no repri¬ 
rent pas; les greffes se décollèrent, la sève des 
marcotles s’arrêta, les arbres avaient le blanc dans 
leurs racines ; les semis furent une désolation. Le 
vent s'amusait à jeter bas les rames des haricot s. 
l/ahondancc de la gadoue nui.sit au.v fraisiers, le 
défaut de pinçage aux tomates. 

il manqua les brocolis, les aubergines, les navets, 
cl du cresson de fontaine, qu'il avait voulu élever 
dans un ba(|uel. Après le dégel, tous les nrticliauls 
élaiciiL perdus. Les ehnux le eonsolèrenl. Lu. sur¬ 
tout, lui donna des os[)érances. J1 s'é|)aMouïssait, 
montail, finit par être prodigieux et absolument iii- 
comestible. xN'imporle : Lécuchet fut content de pos¬ 
séder un monstre. 

Alors il tenta ce qui lui semlilait être le summum 
de l’art: l'élève du melon. 

11 sema les graines de plusieurs variétés dans des 
assiettes remplies de terreau, fpi’il cnfouîl dans sa 
couche. Ihiis il dressa une autre couche ; et quami 
elle cul jeté son feu, repiqua les plants les plus 
beaux, avec des cloches par-dessus. Il fit toutes tes 
tailles suivant les lu’éceples du bon jardinier, res¬ 
pecta les fieurs, laissa se noncr les fruits, en choisît 
un sur chaipie luxas, supprima les antres, et dès 
qu'ils eurent la grosseur d’une noix, il glissa sous 
leur écorce une iilancliette pour les empêcher de 
pourrir au contact du crottin, il les bassinait, les 
aérait, enlevait avec son mouchoir la hrnmc des 
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— et si des nuages paraissaient, il apportait 
vivcnicnl des jtaiiiassons. 

La nuit, il n’en donnait pas. Plusieurs lois même 
il se releva; et pieds nus dans ses bottes, eu 
chemise, grelottant, il traversait tout le jardin pour 
aller mettre sur les ]>LicIies la couverture de son lit. 

Les cantaloups mûrirent. .Vu prcniier, Huuvard 
fit la grimace. l>c second ne fut pas meilleur, le 
troisième non plus; Pécuchet trouvait pour chacun 
une excuse nouvelle, jusqu’au dernier qu’il jeta par 
la fenêtre, déclarant u’y rien comprendre. 

lùi etlet, comme il avait cultivé les uns près des 
autres des espèces din’ércntes, les sucrins s’étaient 
confondus avec les maraîchers, le gros Portugal 


avec le srand Mongol 


et le voisinage des 

O 


pommes d'amour complclanL raiiarchie, il en était 
résulté d’abominables mulets qui avaient le goût de 
citrouille. 

Alors i'écuchet se tourna vers les tteurs. Il écri- 
\il à liumouchel pour avoir des arbustes avec des 
graines, acheta une provision de terre de bruyère, 
et se mit à l’œuvre résolument. 

Mais il planta des passiflores à rombre, des pen¬ 
sées an soleil, couvrit de fumier les jacinthes, arrosa 
les 1\s apres leur tïoraison, détruisit Icb rhododen¬ 
drons par des excès de rabattage, stimula les fuchsias 
avec de la colle-forte, et rôtit un grenadier, on Pex- 
posanl au feu dans la cuisine. 

Aux approches du froid, il abrita les églantiers 
sous des dômes de papiers forts enduits de chan¬ 
delle : cela faisait comme des pains de sucre lenus 
en Pair i>ar des butons. 
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Les luleurs des dahlias élaienl giganlesques ; — 
et on apercevait, entre ces lignes droites, les ra¬ 
meaux tortueux d'un sophora japonica ([ui demeu¬ 
rait immuahle, sans dépérir, ni'sans pousser. 

Ce[)endant, puisque les arbres les plus rares 
prospèrent dans les jardins de la capitale, ils de¬ 
vaient réussir à Chavignollcs ; et l‘écucliet se pro¬ 
cura les lilas des Indes, la rose de Llnnc et Tcu- 
calyptns, alors dans la primeur de sa répulalion. 
Toutes ses expériences ratèrent. Il était chaque lois 
fort étonné. 

lîouvard, comme lui, rencontraiI des obstacles, 
lisse consultaient mutuellement, ouvraient un livre, 
passaient à un autre, puis ne savaient que résoudre 
devant la divergence des o|)inions. 

Ainsi pour la marne, finis la recommande ; le 
manuel Koret la combat. 

Ouant au plâtre, malgré l’exemple de Franklin, 
Riéfel et M. lügaud n’en paraissent pas enlhoiisias- 
més. 

[.es jachères, selon Rouvard. étaient un préjugé 
gothique. Cependant Leclerc note les cas où elles 
sont presque indispensables. (lasparln cite un Lyon¬ 
nais qui, pendant un demi-siècle, a cultivé des cé¬ 
réales sur le même chanq) : cela renverse la théorie 
des assolements. Tull exalte les laI)ours au préjudice 
des engrais; et voilà le major lîeelson qui supprime 
les engrais avec les labours ! 

l’our se connaître aux signes du temps, ils étu¬ 
dièrent les nuages d’après la classiOcalion de Luke- 
Iloward. Ils conlemiilaient ceux qui s’allongent 
comme des crinières, ceux qui ressemblent à des 
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îles, ceux (|iroii jirendrait pour des montagnes de 
neige, tiichanl de dislinguer les nimbus des cirrus, 
les stratus des cumulus; les ronnes cliangcaient 
avant qu'ils eussent trouvé les noins. 

Le baromètre les trompa, le fhermoniètro n’aji- 
prenait rien ; et ils recoururent à rexpédient imaginé 
sous Louis W par im prêtre de Toui'aiue. Lue sang¬ 
sue dans un bocal devait monter en cas de pluie, 
SC tenir au fond par beau fixe, s’agiter aux me¬ 
naces de la lem])ête. Mais ralmosphère, presque 
toujours, contredit la sangsue. Ils en mirent trois 
autres avec celle-là. Toutes les quatre se compor¬ 
tèrent ditTcremment. 

Af»rès force méditations, Itouvard reconnut qu’il 
s'était tromjié. Son domaine exigeait ta grainle cul¬ 
ture, le système intensif, et il aventura ce ipii lui 
restait de capitaux disponililes ; trente mille francs. 

Kxcité par i'écucliet, il eut le délire de l'engrais. 
Hans la fosse aux composts furent entassés des 
brancliages. du sang, des boyaux, des plumes, tout 
ce (ju’il pouvait découvrir. 11 employa la liiiiicur 
belge, le lizier suisse, la lessive, tles harengs saurs, 
du varecli, des chiffons, fit venir du guano, lâcha 
d’en fal)ri(pier, — et, iioiissant jusipran bout ses 


[U'incipes, ne tolérait pas qu’on perdît l’iirine ; il 
supprima les lieux d’aisances. Hn apportait dans sa 
cour des cadavres d’animaux, dont il fumait ses 
.terres. Leurs charognes dépecées parsemaient la 
campagne, liouvard souriait au milieu de cette in¬ 
fection. L'iie pompe installée dans un tombereau 
crachait du purin sur les récoltes. A ceux qui avaient 
l'air déèoûté, il disait : 
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— <i Mais c’est de l’or ! c’est do l’or ! » 

Et il rogrcttail de n’avoir pas encore jiliis de fu¬ 
miers. Heureux les pays oii l'on trouve des grottes 
naturelles pleines d'excrémcnls d’oiseaux ! 

Le colza lut cliétif, l'avoine médiocre, cl le blé 
se vendit fort mal, à cause de son odeur. Lue cliose 

I 

étrange, c’est (pie la Hutte, enfin é]iicrrée, donnait 
moins cpi’au Ire foi s. 

Il crut bon de renouveler son matériel. 11 acheta 
un scarificateur riuillaume, un exlirpaleur ValcourI, 
un semoir anglais et la erande araire de Mathieu 

O < 

de Hombasle, mais le charretier la dénigra. 

— « Apprends à t’en servir ! 

— Kh bien ! montrez-nioi. », , 

Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans 
ricanaient. 

Jamais il ne put les astreindre au commandement 
de la cloche. Sans cesse il criait derrière eux, cou¬ 
rait d’un endroit à l'autre, notait scs observations 
sur un calepin, donnait des rendez-vous, n’y pen¬ 
sait plus, — et sa tête liouillonnait d’idées indus¬ 
trielles. 11 se promettait de cultiver le ]»avot, en 
vue de ropiiim, et surtout l’astragale, (pi’il vendrait 
sous le nom de « café des familles ». 

Afin d’engraisser plus vite ses bœufs, il les sai¬ 
gnait tous les (piinze jour.s. 

il ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait 
d’avoine salée, llientot la porcherie fut Irop étroite. 
Ils embarrassaient la cour, défonçaient les clùtu- 

I 

res, mordaient le monde. 

Durant les grandes chaleurs, vingt-cinq moulons se 
mirent à tourner, et, peu de temps après, crevèrent. 
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La même semaine, trois bœufs cxpiraicnl, consé¬ 
quence des |^llIél}ütomies de liouvard. 

11 imagina, pour détruire les inans, d'enfermer des 
poules dans une cage à roulettes, que deux hommes 
poussaient derrière la charrue ; — ce qui ne man¬ 
qua point de leur briser les pattes. 

Il fabriqua de la bière avec des feuilles de petil- 
cliéne et la donna aux moissonneurs en guise de 
cidre. Des maux d'entrailles se déclarèrent. Les en¬ 
fants pleuraient, les femmes geignaient, les hom¬ 


mes étaient furieux. Ils menaçaient tous de partir 
et Douvard leur céda. 


Lei»endaiit, pour les convaincre de l'innocuilé de 
son breuvage, il en absorba devant eux [dusieur.s 
bouteilles, se sentit gêné, mais cacha ses douleurs 
sous un air d'enjouement. 11 fit meme transporter la 
mixture cliez lui. Il en buvait le soir avec Péciicliel, 
et tous deux s’efTorcaient de la trouver bonne. D'ail- 

•j 

leurs, il ne fallait pas qu'elle fut perdue. 

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, 
Germaine alla chercher le docteur. 


C’était uii homme sérieux, à front convexe, et qui 
commença par effrayer son malade. La cholérine de 
monsieur devait tenir à cette bière dont on parlait 
dans le pays. Il voulut en savoir la composition, et la 
blâma en termes scientifiques, avec des hausse¬ 
ments d'épaules. Pécuchet, qui avait fourni la re¬ 


cette, fut mortifié. 

En dé]dt des chaiilages pernicieux, des binages 
épargnés et des échardonnages inlempeslils, Bou¬ 
vard, rannée suivante, avait devant lui une belle 
récolte de froment. 11 imagina de lu dessécher jiar 
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kl fermenlaiioii, genre hollandais, svstènie Claji- 
Mayer ; — c’est-à-dire (jifil la fit abatlre d'un seul 
coup et tasser en meules, qui seraient démolies dès 
que le gaz s’en écliapiierait, puis exposées au grand 
air ; — après quoi, Itouvard se retira sans la moin¬ 
dre inquiétude. 

, pendant qu’ils dînaient, ils enten¬ 
dirent sous la hèlrée le battement d'un tambour. 
Germaine sortit pour voir ce qu'il y avait ; mais 
riiomme était déjà loin. Presque aussitôt, la cloclic 
de l’église tinta violemment. 

Une am?uisse saisit lîouvard et Pécuchet. Ils se 

O 

levèrent, et, impatients d'étre renseignés, s’avan¬ 
cèrent tête nue du coté de Ghavignollcs. 

Une vieille femme passa. UJlc ne savait rien. Ils 
arrêtèrent un petit garçon, qui réqiom 

— « -le crois i[iie c’est le feu î » 

Et le tambour continuait à liattrc, la cloche tintait 
plus fort. Enfin, Us atteignirent les jiremières mai¬ 
sons du village. L'épicier leur cria de loin : 

— (t Le feu est chez vous ! » 

Pécuchet prit le pas gvmnastiipie ; et il disait à 
itouvard, courant du même train à son côté : 



te Une, deux : une, deux ! » 


en mesure, 


comme les chasseurs de Vincennes. 

La route qu’ils suivaient montait toujours ; le ter¬ 
rain, en pente, leur cachait riiorizoïi. ils arrivèrent 
en liant, près de la Huile ; — et, trun seul coup 
d’œil, le désastre leur apparut. 

Toutes les meules, çà et là, flambaient comme 
des volcans, au milieu de la plaine dénudée, dans 
le calme du soir. 
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Il y avait, autoiir de la plus grande, trois cents 
personnes, peut-être; et sous les ordres de M, l'ou- 
roau, le maire, en écliarpe tricolore, des gars avec 
des perciies et des crocs tiraient la [laille du sommet, 
afin de préserver le reste. 

iîouvard, dans son empressement, faillit renver¬ 
ser 1\1“® IJordin. qui se trouvait là. Puis, apeî'cevanl 
.un de ses valets, il l'accalila d'injures pour ne l’avoir 
pas averti. J,c valet, au contraire, par excès de zèle, 
avait d'abord couru à la maison, à l’église, puis chez 
^ïonsieur, et était revenu jiar l'autre route, 

Iîouvard perdait la tète. Ses domestiques l’entou¬ 
raient. parlant à la ibis, et il defendait d'abattre les 
meules, supiiliait qu’on le secouiùt, exigeait de 
l'eau, réclamait des pompiers. 

— « Est-ce que nous en avons ! » s'écria M. le 


maire. 


« C'est de votre faute! » reprit Iîouvard 
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Il s'emportait, proféra des choses inconvenantes, 
et tous admirèrent îa patience de M. Eoureau, qui 
était brutal ce]»endant, comme ]‘indiquaienl scs 
2 rosse.s 

I 

La clialeur des meules divint si forte, qu’on ne 
jtouvail plus en ap[U'ochor. 
rantes la paille se tordait avec des crépitations, les 
crains de blé vous cinglaient la figure comme des 
rains de plomb. Puis la meule s'écroulait par terre 
en un larse brasier, d’où s’envolaient des étincelles ; 

s moires ondulaient sur celte masse rouge, qui 
offrait dans les alternances de sa couleur des parties 
roses comme du vermillon, cl d'autres brunes 
comme du sang caillé. La nuit était venue, le vent 
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soufflaif ; dos loiirljillons de fiiniéc enveloppaient la 
foule, rne tlaininèche, de temps ù autre, passait sur 
noir. 

lîouvard contemplait rincendie en pleurant dou¬ 
cement. Ses yeux disparaissaient sous leurs pau*’ 
jlières gonflées, et il avait tout le visage comme 
élargi parla douleur. llordîn, en jouant avec les 
franges de son chàle verl, l'appelait : « l*auvre 
Monsieur », lAcliait de le consoler. IHiisqiron ii’y 
pouvait rien, il devait se faire une raison. 

Pécuchet ne pleurait pas. Très pâle, ou plutôt 
livide, la bouche ouverte et les cheveux collés ]>ar 
la sueur froide, il se tenait à l'écart, dans ses ré¬ 
flexions. Mais le curé, survenu tout à coup, mur¬ 
mura d'une voix câline : 

«Ah! quel rnallieur, véritaldement: c'est 
fâcheux ! Soyez sur que je particijje !... » 

Les autres n’alîcclaient auciuni !rist(‘sse. Ils cau¬ 
saient en souriant, la main étendue devant les 
tlamnies. Un vieux ramassa îles brins ipii brûlaient 
pour allumer sa pipe. Les enfants sc mirent à 
danser. Un polisson s’écria meme que c'était Incii 
amusant. 

« <iui, il est beau, ramusement ! » re[)rit Pécu- 
(pii venait 

l>o feu diminua, les tas s'abaissèrent, et une heure 
après, il ne restait [dus que des cendres, faisant sur 
la plaine des marques rondes et noires. Alors on se 
retira. 

lîordin et l’abbé .feufroy reconduisirent 
MM. liouvard et Pécuchet jusqu’à leur domicile. 

Pendant la route, la veuve adressa à sou voisin 
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IIÜVVARI» ET PÉCUCHET 



(les roppoclios fort aimables sur sa sauvagerie, et 
rec('lésiaslique exprima toute sa surprise de iravoir 
pu connaîlrc jusqu’à présent un de ses paroissiens 
aussi distîneiié. 

O 

Seul à seul, ils cherchèrent la cause de rincendie, 
cl, au lieu (le reconnaître avec tout le monde que 
la paille humide s'était enflammée spontanément, 
ils sonp(;onnèrent une vengeance. Elle venait 
sans doule de maître Gouy on peut-(Mre du (aupier. 
Six mois uiqiaravant, lîouvard avait refusé ses ser¬ 
vices, et même soutenu dans un cercle d'auditeurs 
que son industrie étant funeste, le gouvernement la 
devrait interdire. I.'homme, depuis ce lemps-ià, rô¬ 
dait aux eus irons. Il portait sa barbe entière, et leur 
semblait elfrayanl, surtout Je soir, quand il appa¬ 
raissait au bord des cours en secouant sa longue 
perche garnie de taupes suspoiulues. 

Le dumiuago était considérable, et, pour se re¬ 
connaître dans la situation, Eécuchet, jiciidant huit 
jours, travailla les registres de ttouvard, qui lui 
parurent « un véiilable laljyriiillie ». A[irès avoir 
collaliomié le journal, la correspoiidauce et le 
S'rand-livre couvert de notes au cravon et de ren- 

«J 

vois, il reconnut la vérité : pas de marchandises à 
vendre, aucun elTet à recevoir, et en caisse, zéro. 
I.e capital se marquait par un déûcil de trente-trois 


lîouvard n’en voulut rien croire, et pln.s de vingt 
fois ils recommencèrent les calculs. Ils ari'ivaienl 
toujours à la même conclusion. Encore deux ans 
d'une agronomie j)areiile, leur fortune y passait ! 
Le seul remède était de vendre. 
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Au moins fallait-il consulter un notaire. La dé¬ 
marche était trop pénible ; l’éciichet s'en cliargoa. 

D'après l'opinion de M. Marescot, ndeux valait 
ne point faire d'alTiches. Il parlerait de la ferme à 
des clients sérieux et laisserait venir leurs proposi¬ 
tions. 

— « Très bien, dit Douvard, on a du 



devant soi. » M allait prendre un fermier, ensuite 
on verrait. « Aous ne serons pas plus malheureux 
({u'autrefuis ; seulenicul nous voilà forcés à des éco¬ 
nomies. >» 

Kl le s contrariaient Lécuchet à cause du jardi¬ 
nage, et quehpies jours après, 

s nous livrer exclusivement à 





^ rt 1 



cols vingt-cinq 



rarboricidlure, non pour le [ilaisir, triais comme 
spéculai ion. Lne ijoiro qui revient à trois sols est 
quehiLicfüis vendue dans la capitale jusqu'à 
cl six francs ! Dos jardiniers se font avec dos ahri- 

livi'os de renies! A Saint- 
Dé le rshourg, J tendant l'hiver, on jiayc le raisin un 
napoléon la grap[)e I (Test une Jielle industrie, Ut 
en conviendras ! l'T qn'est-ce que (;a coûte ? <les 
soins, du fumier, et lis repassage d’une ser[)ettel 
Il monta tellement riinaginalioa de Douvard, ipie, 
tout de suite, ils cberclièrent dans leurs livres une 
nomenclature de plants à acheter, cl. ayant choisi 
des noms qui leur paraissaient merveilleux, ils s'a¬ 
dressèrent à un pé[»inièrislc de Falaise, lequel s’em¬ 
pressa de leur fournir trois cents tiges dont il ne 





Ils avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, 
un quincaillier pour les raidisseurs, un chaïqienlier 
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pour les supporls. Les formes des arl)res étaient 
travance dessinées. J^es morceaux de latte sur le 
mur ligiiraienl des candélaLres. lieux poteaux à 
chaque bout des ]>lates-])andes guindaient horizon¬ 
talement des fils de fer ; et dans le verger, des cer¬ 
ceaux indiquaient la structure des vases, des ba¬ 
guettes on cône, colle des pyramides, si bien qu’en 
arrivant clicz eux, on croyait voir les pièces de quel¬ 
que machine inconnue ou la carcasse d’un feu d’ar- 


Les trous étant creusés, ils coupèrent rextrémité 
de toutes les racines, lionnes ou mauvaises, et les 
enfouirent dans un compost. Six mois après, les 
plants étaient morts. Nouvelles commandes au pé¬ 
piniériste, et plantations nouvelles dans des Irons 
encore plus profonds. Mais la })luie, détrempant le 
sol, les grelfes d’elles-mémes s'enterrèrent et les 
arlires s'affranchirent. 

Le printemps venu, Pécucliet se mit k la taille des 
poiriers. Il n'abattit pas les flèches, resjiecta les 
lambourdes, et, s'obstinant à vouloir coucher d'é¬ 
querre les duebesses qui devaient former les cor¬ 
dons lui-latéraux, il les cassait ou les arrachait inva¬ 
riablement. ljuant aux pêchers, il s’embrouilla dans 
les sur-mères, les sous-mères et les deuxièmes sous- 
mères. Iles vides et des pleins se présentaient tou¬ 
jours où il n’en fallait pas, cl impossible d'obtenir 
sur l'espalier un rectangle parfait, avec six branches 
à droite et six à gauche, non compris les deux prin¬ 
cipales, le tout formant une belle arête de pois¬ 
son. 

Bouvard tâcha de conduire les abricotiers ; ils se 
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révoltèrenL II raballit leurs troncs à ras du sol ; au¬ 
cun ne rei)OU5sa. Les cerisiers, auxquels il avait tait 
fies entailles, produisirent de la gomme. 

D’abord ils taillèrent très long, ce qui éteignait 
les yeux de la base, puis li’op court, ce (pii amenait 
des gourmands; et souvent ils bésitaient, ne sa¬ 
chant pas distinguer les boutons à Iiois des bou¬ 
tons à fleurs, ils s'étaient réjouis d'avoir des fleurs ; 
mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient 
les trois quarts iiour fortifier le reste. 

Incessamment ils parlaient de la sève et du cam¬ 
bium, du palissage, du cassage, de féborgnage. ils 
avaient, au milieu de leur salle à manser, dans un 
cadre, la liste de leurs élèves, avec un numéro qui 
SC répétait dans le jardin, sur un petit morceau de 
bois, au pied de l'arbre. 

Levés dès l’aube, ils travaillaient jusqu’à la nuit, 
le porte-jonc à la ceinture. Par les froides matinées 
de printem[)S, Douvard gardait sa veste de tricot 
sous sa blouse, Pécuchet sa vieille redingote sous 
sa serpillière, ci les gens qui passaient le hing de 
la claire-voie les entendaient tousser dans le brouil¬ 
lard. 

Uuehpiefüis Pécuchet lirait de sa poche son ma¬ 
nuel ; et il en étudiait un paragraphe, deijoul, avec 
sa bêche auprès de lui, dans la pose du jardinier qui 
décorait le frontispice du livre. Pelle ressemblance 
le flatta meme beaucoup. II en conçut plus d’estime 
pour Tau leur. 

était continuellement juché sur une 
haute échelle devani les pyramides. Pu jour^ il fut 
pris d’un étourdissement — et n'osant plus des- 
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*e . cna pour que 





a son se¬ 



cours. 

Enfin des poires parurent ; et le verger avait des 
prunes. Alors ils einployèrenl contre les oiseaux 
tous les artifices recoiumaudés. Mais les IVagments 
de glace miroitaient à éliloiiir, la cliquette du mou¬ 
lin à vent les réveillait pendant la nuit — et les 
moineaux perchaient sur le mannequin. Ils en 
tirent un second, et meme un troisième, dont ils 
varièrent le costume, inutilement. 

ils iiouvaieiil espérer fiuel.|ues fruits, 
Pécucliel venait d'en remettre la note à lîouvard, 
([uand tout <à coup le tonnerre retentit et la pluie 
tomba, — une pluie lourde et violente. I.e vent, 
par intervalles, secouait toute la surface de l'espa¬ 
lier. Los tuteurs s'abattaient fun après l'aulre, — 
et les malheureuses quenouilles en se balançant 
entrc-chotjuaienl leurs [loircs. 

Pécuchet sui’pris par faverse s'était réfugié dans 
la cahute. lîouvard se tenait dans la cuisine. Ils 
vovaient tourhilloniier devant eux des éclats do 

t 

bois, des branches, des ardoises ; — et les femmes 
de marin qui, sur la côte, à dix lieues de là, regar¬ 
daient la mer, n’avaient pas l'œil [jIiis tendre et le 
cœur ]»lu 3 serré. Ihiis, tout à coup, les supports et 
les barres des contre-espaliers, avec le treillage, 
s’abattirent sur les i)la 

(Juel tableau quand ils firent leur inspection î Les 
cerises et les prunes couvraient l'herbe entre les 
grêlons (pii fondaient. Les passc-colmar étaient 
perdus, comme le lîési-des-vétérans et les Triom- 
phes-de-Jordüignc. A ijeine s'il restait parmi les 
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pommes quelques hons-papas, — el douze ïétons- 
de-Vénus, toute la rccoUe des pèches, roulaient 
dans les flaques d'eau, au ])ord des l}uis déra¬ 
cinés. 

Après le dîner, où ils mangèrent fort peu, Pécu¬ 
chet dit avec douceur : 

« Aous ferions bien de voir à la ferme, s'il n'est 
arrivé quelque chose ? 

- lîah ! j)our découvrir encore des sujets de 




e, 



sa pc- 


« 

tristesse ! 

— Peut-être ! car nous ne sommes guère fa¬ 
vorisés. » 

Kt ils se plaignirent de la Providence el de la 
nature. 

llouvard, le coude sur la 
lite susurration, et, comme toutes les doideiu’ï 
se tiennent, les anciens jirojets agricoles lui re¬ 
vinrent il la mémoire, particulièrement la fécule- 
rie et un nouveau genre de fromages. 

Pécucliet respirait bruyamment ; el (ont en se 
fourrant dans les narines des prises de tabac, il 
songeait que si le sort Pavait voulu, il ferait main¬ 
tenant partie d’une société d'agriculture, itrillerail 
aiL\ expositions, serait cité dans les journaux. 

lîouvard promena autour de lui des yeux cha¬ 
grins. 

— « Ma foi ! j'ai envie de me déliai’rasser de 
tout cela pour nous établir autre part î 

— Comme tu voudras, » 




Kt un instant après : 

— « Les auteurs nous recommandent de suppri¬ 
mer tout canal direct. La sève, par là, se trouve 
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contrariée, et l'arbre forcé ment en souffre. Pour se 
l)ien porter, ii faudrait qu'il iVeût pas de fruits. 
Cependant ceux (pCon ne taille et qu’on ne fume 
jamais en produisent, de moins gros, c’est vrai, 
mais de [dus savoureux, .l’exige (pCon m’en donne 
la liaison ! — et non seulement chaque espèce 
réclame des soins particuliers, mais encore chaque 
individu, suivant le climat, la température, un tas 
de choses I où est la règle, alors ? et quel espoir 
avons-nous d’aucun succès où bénéfice ? )> 
lîonvard lui répondit : 

« Tu verras dans tiasparin que le liénéfice ne 
peut dépasser le dixième du capital. Donc on ferait 
mieux de placer ce cafdtal dans une maison de 
barH[ne. Au bout de quinze ans, par raccumnla- 
lion des intérêts, on aurait le double sans s’étre 
foule le tempérament. » 

Pécuchet liaissa la tôle. 

— « L'arboriculture pourrait liien être une bla¬ 
gue ! 

— Comme ragronomic ! » répliqua lîonvard. 
Ensuite, ils s’accusèrent d’avoir été trop ambi¬ 
tieux, et ils résolurent de ménaffor désormais leur 

^ t J 

peine et leur argent. En éinondage de temps à 
autre suffirait au verger. Les coulrc-espaliers furent 
proscrits et ils ne remplacèrent par les arbres morts 
ou abattus ; mais il allait se |U'ésenter des inter¬ 
valles fort vilains, à moins de détruire tous les 
autres qui restaient debout. Comment s’y prendre? 

i^écuebet fit plusieurs épures, en sc servant de 
sa boîte de mathématiques, lîouvard lui donnait des 
conseils. Ils n’arrivaient à rien de satisfaisant. lieu- 
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reusenicnt qu’ils (roiivèrcnt dans leur l)iljliotliè(|ue 
l'ouvrage de lîoitard, intilulé 1'. 





s 


a. 


L'auteur les divise on une infinité de genres. Il v 

K, 4 ^ 

el roiuanlique, qui 




ire 



SC signale par des immortelles, des ruines, des 
(ombeaux, el un « ex-volo à la vierge, indiquant la 
place où un seigneur est tombé sous le l'er d’un 
assassin ». On compose le genre ferrüile avec des 
rocs suspendus, des arlires fracassés, des cabanes 
incendiées ; le genre exoütpie, en plantant des 
cierg;es du Pérou « pour faire naître (les souvenirs 
à un colon ou à un vovaeeiir ». Le genre grave 



€- 


offrir, Cüiiinie Krmenonville, un lemple à la jfliiloso- 
jdiie. Les oliélisipics et les arcs de trionqdie caracté¬ 
risent le genre majeslueux ; de la mousse et des 
arottes. le aenre myslérieux ; un lac, le acnre ré- 
veur. Il y a même le genre fantastique, dont le plus 
fjeau spécimen se voyait naguère dans un jardin 
WLirleinbergeois — car on y rencontrai! successive¬ 
ment un sanglier, un ermite, plusieurs sépulcres, 
et une barque se détachant d'elle-ménic du rivage, 
pour vous conduire dans un boudoir où des jets 
d’eau vous inondaient (piand ou sc posait sur le 
sopha. 

Devant cet horizon de merveilles, lîouvard et 
l*écuchet eurent comme un éblouissement. Le genre 
lantastiqnc leur parut réservé aux princes. Le tenqde 
;i la |diiiosopliie serait encomljrant. L'cx-volo à la 
madone n'aurait pas de signilicalioii, vu le manque 
d’assassins, et, tant pis pour les colons et les voya¬ 
geurs, les plantes américaines coûlaienl trop cher. 


■r- 












»' ■ 
■». > 






» 

- • i 


« 

/ ’i 


ê 


‘ 

» jT 


«. « 

* 


I • 


« * 


V' 

» • * 




ft ■ 

t 


» . 


'1^ 

' ' J- 

]•'■; 




r.^ 



I ! il» L' \' A U I > K ’l ‘ P li c r C r I E '1'. 




l'i \ 


oG 


Mais les rocs élaienl possibles, comme 
IVacassés, les immortelles et la mousse, — el dans 
un cMllioLisiasme progressif, après beaucoup de tâ¬ 
tonnements, avec l’aide d'un seul valet et pour une 
somme minime, ils se fabri(pièrenl une résidence 
qui n'avait pas d'analogue dans tout le départe¬ 
ment. 

La cliarmille ouverte çà et là donnait jour sur le 
bosquel. rem[)li d'allées sinueuses en façon de la¬ 
byrinthe. bans le mur de l'espalier, ils avaient votdu 
faire un arceavi sous lequel on découvrirait la pers¬ 
pective. Lomme le cliaperon ne pou\ait se tenir 
suspendu, il en était résulté une brèche énorme, 
avec des ruines par terre. 

Ils avaient sacrifié les asperges pour liàtir à la 
place un tombeau étrusque, c'est-àalire un (piadri- 
latèrc en [dàlre noir, ayant six [deds de hauteur, et 
l’apparence il'une niche à chien, nuatre sapinettes 
au.\ angles flanquaient ce monument, qui sei*ail sur¬ 
monté par une urne et enrichi d'une inscrifjlion. 

Dans l’autre iiartic du potager, une espèce de 
Uialto enjambait nn liassin. offrant sur ses bords des 
coquilles de moules incrustées. I,a terre buvait l'eau, 
n'importe ! il se formerait nn fond de glaise qui la 
retiendrait. 

La cahute avait été transformée en cabane rus¬ 
tique, grâce à des verres de couleur. 

Au sommet du vigneau, six arl>res équarris suj)- 
portaient un chapeau de fer-l)lanc à jiointes relrou,^- 
sées, et le tout signifiait une pagode chinoise. 

Ils avaient été sur les rives de l’Orne choisir des 
granits, les avaient cassés, numérotés, rapportés 
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cux-n)ènics dans utie cIiarrcLle, puis avaienl joint les 
morceaux avec du ciment, en les acciirnulant les uns 
par-dessus les autres ; et au milieu du gazon se dres¬ 
sait un rocher, pareil à une gigantesque pomme de 


terre. 

Quelque chose manquait au delà pour compléter 
rharmonie. Ils abattirent le plus gros tilleul de la 
charmille (aux trois quarts mort, du reste), elle cou¬ 
chèrent dans toute la longueur du jardin, de telle 
sorte (ju’on pouvait le croire apporté par un torrent 
ou renversé par la foudre. 

La l)esognc finie, Ilouvard, qui était sur le perron, 
cria de loin: 

— « Ici ! on voit mieux ! 


— Voit mieux », fut répété dans l’air. 
Pécuchet répondit : 

— « P y vais ! 

—' Y vais ! 


Tiens, un écho ! 
Kcl 10 î » 


l,e tilleul, jusqu'alors. Pavait empêche 
duire, et il était favorisé parla pagode, fais 
la grange, dont le pignon surmontait 



se pro- 
t face à 
la char¬ 


mille. 

Pour essayer Pécho, ils s’amusaient à lancer des 
mots plaisants ; lïouvard en hurla de i)olissons, 
d'obscènes 
Il avait é 

d’argent à recevoir, et il en revenait toujours avec de 
pelitspaqucts qu’il enfermait dans sa commode. Pécu¬ 
chet partitun matin pour se rendre à lîretteville, et 
rentra fort tard, avecun panier qu’il cacha sous son lit. 


te plusieurs fois à i-'alaisc, sous i) ré texte 
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Le IciideitiLiiii, à son réveil, lîouvard fut surpris. 
Ivns deux premiers ifs de la grand allée, qui la veille 
encore, étaient sphériques, avaient la forme de 
paons, et iin cornet avec deux boulons de porce¬ 
laine fiaurjuent le bec et les veux. Lécucbet s'était 

1.' 

et, treinlilant d’étre découverl, il 
avait taillé les deux arbres h la mesure des appen- 
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Depuis six mf)is, les autres derrière ceux-là imi- 
laient plus ou moins des ])yramitlcs, des cubes, des 
cylindres, des cerfs ou des fauteuils, mais rien iré- 
galait les paons. Bouvard le reconnut avec de grands 
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Sous prétexte d'avoir oublié sa bêche, il entraîna 
son compagnon dans le labyrintlie, car il avait pro¬ 
fité de fabsence de Pécuchet pour faire, lui aussi, 
quelque c 

La jtorLe des champs était recouverte d'une couche 
de i)làlre, sur laquelle s’alignaient en liel ordre cinq 
cents fourneaux de pipes, représentant des Abd-el- 
Kader, des nègres, des femmes nues, des pieds de 
cheval cl <lcs le tes de mort. 

— « Lomprends-lu mon impatience ? 

— .le crois Inen î » 

Kt, dans leur émotion, ils s’embrassèrent. 

(lomme tous les artistes, ils eurent le licsoiii 
d'être applaudis, et Bouvard songea à offrir un grand 
dîner. 

— « Ih’onds garde î dit Pécucliet, tu vas te lancer 
dans les réceptions. C’est un gouffre ! » 

J.a 

Jîepuis qu’ils liabilaicnt le pays, ils se tenaient à 
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ait un gar- 
-cour. 
aussi. 
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l'écaii. Tout le inonde, par désir de 
accepta leur invitaliuii, sauf le comte de Faverges, 
ajipelé dans la capitale pour affaires 
tirent sur M. Ilurel^ son factotum. 

, l’aubergiste, ancien chef à Lisieux, 
devait cuisiner certains plats. Il fourni 
çon. (lermainc avait requis la fille 
Marianne, la servante de M““Bordin, 

Dès (juatre heures, la grille était grande ouverte, et 
les deux propriétaires, pleins d'iinpalience, atten¬ 
daient leurs convives, 

llurel s'arrcla sous la hétrée pour remellre sa re¬ 
dingote. Ihiis le curé s'avança, revéfu d’une soutane 
neuve, et, un nioment après, M, Foureau, avec un 
gilet de velours. Le docteur donnait le bras à sa 
femme, qui marchait péniblement en s’abritant sous 
son ombrelle. Un Ilot de rubans roses s’agita der¬ 
rière eux ; c'était le bonnet de llordin. halnlléc 
d’une belle robe de soie gorge de iiigcon.- I.a chaîne 
d’or de sa montre lui battait sur la poilrine, et les 


bagues brillaient à ses deux mains couvertes de mi 


O 




taines noires. Enfin parut le notaire, un panama sur 
la télé, un lorgnon dans l'œil, car FolTicier ministé¬ 
riel n'étouffait pas en lui fhomme du monde. 

Le salon était ciré à ne pouvoir s’y tenir debout. 
Les huit fauteuils d’Flrccht s’adossaient le loiis' de 
la 

portait la cave à liqueur, et on voyait au-dessus de la 
cheminée le portrait du père Bouvard. J.es emhiis re¬ 
paraissant à contre-jour faisaient grimacer la bouche, 
loucher les yeux, et un peu de moisissure aux pom¬ 
mettes ajoutait à fillusion des favoris. Les invités lui 
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Iroiivaieiil une ressemblaiico avec son fils, lior- 

(lin ajouta, en regardant Jîouvard, qu’il avait dû etre 
un fort bel homme. 

une heure d'allente, l’écuchet annonça 
(ju’ûii jjouvait passer dans la salle. 

Les rideaux de calicot blanc à lioi’dure rouge 
étaient, comme ceux du salon, complètement tirés 
devant les fenêtres, et le soleil, Ira versant la toile, 
jeiait une lumière blonde sur le lambris, qui avait 
pour tout ornement un baromètre. 

iîouvard ^ilaça les deux dames auprès de lui ; 
Péciichel le maire à sa gauche, le curé à sa droite, et 
l’on entama les huîtres. Klles sentaient la vase, lîou- 
vard fut désolé, prodigua les excuses, et Pécuchet 
se leva pour aller dans la cuisine faire une scène à 
beljamhe. 

l*eiidant tout le premier service, composé d’une 
barbue entre un vol-au-vent et des pigeons en com¬ 
pote, la conversation roula sur la manière de fa¬ 
briquer le cidre. 

Après quoi on en vint aux mets digestes ou in¬ 
digestes. I.e docteur, natiirelicment, fut consulté. 
U jugeait les choses avec scepticisme, comme un 
homme qui a vu le fond de la science, et cependant 
ne tolérait pas la moindre contradiction. 

En même temps rpic l’aloyau, on servit du bour¬ 
gogne. Il était trouljlc. [îouvard, uUribuant cet acci¬ 
dent au rinçage de la bouteille, en ht goûter trois 
autres sans plus de succès, puis versa du Saint-Julien, 
trop jeune évidemment, et tous les convives se 
lurent, lîurcl souriait sans discontinuer; les pas 
lourds du garçon résonnaient sur les dalles. 
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Vaiicorbeil, couiiaiulc et Taif liougoii (elle 
était trailleurs vers la fin de sa grossesse), avait 
üardé un iniUisinc absolu, liuuvard, ne sachant de 
quoi l’entretenir, lui parla du théâtre de Caen. 

« Ma femme lie va jamais au spectacle », reprit le 
docteur. 

M, Marescot, quand il habitait Ihiris, ne fréquent 
tait que les Italiens. 

c( Moi, dit jîouvard, je me payais quelquefois 
un i»arlerre au Vaudeville pour entendre des 
farces ! >* 

Koureau demanda à -M™® llordin si elle aimait les 
farces. 

<' Ta dépend de quelle espèce », dit-elle. 

J.e maire la Iiitinait. Mlle ripostait aux plaisante¬ 
ries. Ensuite elle indicpia une recette pour les cor¬ 
nichons. Du reste, ses talents de ménagère étaient 
connus, cl elle avait une petite ferme admirable¬ 
ment soignée. 

Euureau interpella Bouvard : 

<( Kst-ce que vous êtes dans l'intention de vendre 
la Votre ? 

— Mou Dieu, jusqu'à présent, je ne sais trop... 

* " " . ^ 

— Cüuimenl! pas meme la pièce des Kcalles? re¬ 
prit le notaire; ce sciait à votre convenance, ma¬ 
dame Bordiii. » 

Jai veuve répliqua en minaudant : 

Les prétentions de M. Bouvard seraient trop 
fortes. 

^ On pourrait peut-être rallendrir. 

— Je ii'cssayerai pasî 

— Bail! si vous Lerabrassiez? 
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Essavons Inul de même », dit îîonvard. 


Kl il la baisa sur les deux joues, aux ai)plaudis5C- 
monts de la société. 

Presque aussitôt on déboucha le champagne, dont 
les détonations amenèrent un l'edoubloinenl de 
joie. l’écucliet fit un signe, les rideaux s’ouvrirent et 
le jardin aiqjarut. 

ti'était. dans le crépuscule, quelque chose d'effra- 
vant. Le l’oeher, cominc une inontagne, occupait le 
gazon, le lonibeau faisait un cube au milieu des épi¬ 
nards, le pont vénitien un accent circonflexe par¬ 
dessus les haricots, — cl la caliane, au delà, une 

erande tache noire, car ils avaient incendié son toit 

( 

de jiaille jiour la l'endre plus poétique. Les ils^ en 
forme de cerfs ou de fauteuils, se suivaient jusqu’à 
Karbre foudroyé, qui s’étendait transversalement de 
la charmille à la tonnelle, .où des iiommes d’amoui* 
pendaient comme des stafactiles. En tournesol, çà et 
là, étalait son disque jaune. La [jagode chinoise, 
peinte en rouge, semblait un phare sur le vigneau, 
i.es becs de paons, frappés par le soleil, se renvo- 
vaient des feux, et derrière la claire voie, débarras- 
sée de ses planches, la campagne toute plate termi¬ 
nait riiorizon. 

Devant rétonneinent de leurs convives, lîou- 
vard et Pécuchet ressentirent une véritable jouis¬ 
sance. 

Dordiii surtout admira les jKaons ; mais.le 
tombeau ne fut jias compris^ ni la cabane incendiée, 
ni le mur eu ruines. Puis cimeun, à tour de rôle, 
passa sur le pont. Pour emplir le l)assin, Douvard et 
l'écLichet avaient charrié de Peau pendant toute la 
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iiiatînéc, Kllc avait fui entre les pierres dti fund, 
mal jointes, et de la vase les recouvrait. 

Tout en se promenant, on se i>ermit dos critiques : 
« A votre place j’anrais fait cela. — i.es petits pois 
sont en retard. — (!e coin, fi’anchement, irest pas 

Avec une taille pareille, jamais vous 

)> 



n 



* 


lîoiivard fut obligé de répondre qu'il se moquait 
des fruits. 

Comme on longeait la charniille, il dit d'un* air 

^ — * 

linaud ; 

« Ah ! voilà une personne que nous dérangeons ; 
mille excuses ! » 

J.a plaîsaniorie ne fut pas relevée. Tout le monde 
coninàissait la dame en [)lùlre, 

Enfin, après plusieurs détours dans le laljyiânthe, 
on arriva devant la porte aux pipes, iie.'^ regaials de 
stupéfaction s'écliangérent. ISuiivard observa le 
visage de scs hôtes. — et impatient de connaître 
leur opinion : — « (Ju’en dites-vous? » 

lîordin éclata de rire. Tous firent comme elle, 
M. le curé poussait une sorte de glonssoment. llurel 
toussait, le docteur on pleurait, sa fe 
dTm spasme nerveux, — et Eoureau, homme sans 
gêne, cassa un Abd-el-Kader quhl mil dans sa poche, 
comme souvenir. 

Ouaiul on fut sorti de la charmille, liouvard, pour 
étonner son inonde avec fécho, cria de toutes ses 
forces : 

f 
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Kieii ! pas d’écho. Cela tenait à des réparations fai¬ 
tes à la grange, le pignon et la toiture étant démolis. 
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Le café fiil ser\i sur le vigneau — ol les Messieurs 
allaient commencer une partie de houles, quand ils 
virent eu face, derrière la claire-voie, un homme qui 
les regard ait. 

Il (Hait maigre et hàlé, avec un pantalon rouge en 
laiul)caux, une veste hicuc,'sans chemise, la harho 
noii^e taillée en Iirosse : et il ariicida d’une voix 
: — f( Donnez-moi un verre de vin 1 » 



.e maire et TaDhé .leufrov l’avaient tout de suite 

■.* 

reconnu, (i’étail un ancien menuisier de Lhav 

— « Allons, (lorju ! éloignez-vous », dit M. Fou- 
reau. « On ne demande pa.s raiiniône. 

— Moi ! raurnône », s’écria l'homme exaspéré. 





OC 

n 


a fatigue des liivouacs, 


(( j'ai fait sept ans la guerre en Afrique 
de r hôpital. Das d’ouvrage ! Faut-il que j’assassine ? 
nom d'un nom ! » 

Sa colère d’elle-nièmc loinlia, et, le 
sur les hanches, il considérait les bourgeois d’un air 

et g 

l'absinlhe et les fièvres, toute une existence de mi¬ 
sère et de craptdeso révélait dans ses yeux troubles. 
Ses lèvres pâles tremblaient en lui découvrant les 
gencives. Le grand ciel empourpré l’enveloppait 
d’une lueur sanglante, et son obstination à rester là 
causait une sorte d’effroi. 

Douvard, [lour en linir, alla chercher le fond d’une 
houteiile. Le vagabond l’absorba gloutonnement, 
puis disparut dans les avoines, en gesticulant. 

Knsnite on Ithuna M. Douvard. De telles complai¬ 
sances favorisaient le désordre. Mais Douvard, irrité 
par l'insuccès de son jardin, prit la défense du 
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Foiiroau exaltait le gouvcrnemenl, llurel no voyait 
dans le monde que la propriété foncière, l.'alibé 
Jeufroy se plaignit de ce qu’on ne protégeait ]>as 
la religion. Pécucliet attaqua les impôts. 
criait par intervalle : — « Moi, d’aliord, je déteste !a 
Uépubliqnc », et le docteur se déclara pour le pro- 
crés. a Far enfin, monsieur, nous avons liesoin de 




— Possible ! » répondit Fourcau, « mais 
tonies ces idées-là nuisent aux affaires. — Je me 
fiche des affaires! » s’écria Pécuchet. 

Vaucorlieil poursuivit. — « Au moins, donnez- 
nous radjonclion des capacités. » lîouvard n'allait 




— « C'est votre opinion ? » reprit le docteur, 
« Vous êtes toisé ! lîonsoir ! et je vous souliaite un 
déluge pour naviguer dans votre bassin ! 

— Moi aussi, je m’en vais », dit un moment après 
M. Foureau ; et désignant sa poclie ou était rAbd-el- 
Kader : » Si j'ai besoin d'un autre, je reviendrai. » 

J.c curé, avant de partir, contla timidement à l^é- 
cucliet qu’il ne trouvait pas convenable ce simulacre 
de tombeau au milieu de légumes, ilurel, on se re¬ 
tirant, salua très bas la compagnie. M. Marcscol avait 
dis[>arii après le desscii. 

M'"® bordin recommença le détail de ses conii- 
clions, promit une seconde reccüc pour les prunes 
à reau-dC'Vio, et fit encore trois tours dans la grande 
allée; mais, en passant près du tilleul, le Las de sa 
robe s’uccrocba, cl ils renleiulirent qui murmurait : 
— « Mon Pieu ! quelle bôtise que cet arbre ! » 

Jusqu’à minuit, les deux ampliitryons, sous la loii- 
nclle, exhalèrent leur resseuliment. 
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Sans (loiilc, on pouvait reprendre dans le dîner 
deux ou trois petites clioses par-ci par-là ; et cepen¬ 
dant les convives s’étaient gorges comnie des ogres^ 
preuve qu’il n’était pas si mauvais. Mais pour le 

e ia jdus ba 

jalousie ; ets’échauiraut tous les deux: 

— « Ah ! l’eau manque dans le l>as5in î I^alicncc, 



X 11 1 ff 

O 



on y verra jusqu a un cygne cl des poissons : 

— A peine s'ils ont remai’qué la pagode ! 

— Prétendre que les ruines ne sont pas propres 





une opinion 

l*'.t le tomljeau une inconvenance ! l'ourquoi 



inconvenance? Kst-cc qu'on n'a pas le droit d'en 
construire un dans son domaine ? .Je veux mémo m’v 

re r ! 

— Xe parle pas de ça ! >■> dit Pérucliel. 

Pins ils passèrent en re\iie los convives. 

— « Le médecin m’a Pair d'un joli poseur! 

— As-tu observé le ricanement de .Marcscot dc- 

le portrait? 

— üiu?l maire î (Juand on dîne 

dans une maison, que diable I on respecte tes curio- 




lîordin? » dit lîouvard. 

« Eh ! c’est une intrigante ! 

. » 

Dégoûtés du monde, ils résolurent de ne plus 
voir personne, de vivre exclusivement chez eux, 




Et ils passaient des jours dans la cave à enlever 
le tartre des bouteilles, revernirent tous les meubles, 
encaustiquèrent les chambres ; chaque soir, en re- 

















































.gardant le bois brûler, ils dissortaient sur le meilleur 
système de chautTage. 

Ils tâchèrent par économie de fumer dos jambons, 
do couler eux-mémes la lessive, rrcrmaine, (pi’ils 
incomniodaient, haussait les épaules. A répofpie 
des conritLires, elle se fâcha, et ils s’établirent dans le 
fournil. 

('/était une ancienne buanderie, ou il y avait, sous 
les fagots, une grande cuve maçonnée excellente 
pour leurs projets, rambilion leur étant venue de 
fabriquer des conserves. 

Oualorzc bocaux furent emplis de tomates et de 
jietils pois; ils en lutèrent les ]>oudions avec de la 
cliaux vive et du fromage, applifpièrent sur les bords 
des bandelettes de toile, imis les plongèrent dans 
beau liOLiillantc. Elle s’évapo.rait ; ils eu versèrent de 
la froide ; la dilférence de température fit éclater les 
bocaux. Trois seulement furent sauvés. 

Ensuite ils se procurèrent de vieilles boîtes à 
sardines, y mirent des côtelettes de veau et les on- 

V 

loncèrent clans le bain-marie. Elles sorlirent rondes 
comme des ballons; le refruidissement les aplatirait. 
l*our continuer rexpérienee, ils entermèrent dans 
eVautres boîtes des œuls, de la chicorée, du homard, 
une mateloLle, un potage! —et ils s'applaudissaient, 
comme M, Apperl, « d’avoir fixé les saisons » : de 
pareilles découvertes, selon l’écuchet, remportaient 
sur les exploits des conquérants. 

Us perfectionnèrent les acliars de M”® llordiii;, en 
épiçant le vinaigre avec du poivre ; et leurs prunes 
à l’eau-de-vic étaient bien supérieures ! Ils oblin- 
rcnl par la macéralion des ratafias de framboise et 
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d'absindie. Avec du miel cl de rang('‘li<|ue dans un 
tonneau de liagnols, ils voulurent faire du vin de 
Malaga ; et ils entroprirenl egalement la confection 
d'un chainjiagne ! l.es bouteilles de chablis, coupées 
de molli, éclatèrent d'elles-mèmes. Alors il ne dou¬ 
tèrent plus de la réussite. 

I.eurs études se développant, ils en vinrent à 
soupçonner des fraudes dans toute les denrées ali¬ 
mentai rcs. 

Il chicanaient le Ijoulanger sur la couleur de son 
pain. Ils SC firent un ennemi de répicier, en lui 
soutenant qu'il adultérait ses cliocolals. Ils se trans¬ 
portèrent à falaise, pour demander du jujube, — 
et sous les yeux même du pharmacien, soumirent 
sa i)àle à ré[»reuve ilc reau. flic |iril ra|tj)arence 
d'une couenne de lard, ce qui dénotait do la géhi- 


Api'ès ce li-ioniphe, leur orgueil s'exalta. Ils achc- 
[èi’ont le malériel d'int distiMatciir en faillite — 
et ijienléd arrivèrent dans la maison, des tamis, 

. I 

des barils, des entonnoirs, des écumoires, des 
chausses et des balances, sans comijler une sébile à 
boidet et un alambic téle-de-maure, leipiel exigea 
un fourneau réfiecteur, avec une hotte de chemi¬ 
née. 

Ils apprirent comment on clarifie le sucre, et les 
différeiites sortes de cuites, le grand et Je petit 
perlé, le souftlé, le houlé, le morve et le caramel. 
Mais il leur tardait d’employer l'alambic; et ils abor¬ 
dèrent les liqueurs fines, en commençant par fa- 
nisette. Le liquide presque toujours entraînait avec 

stances, ou Ijien elles se collaient dan.s le 
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fond ; d’aiUros fois, ils s'claienl Irompes sur le dtt- 
sagc. Autour d’eux les grandes bassines de cuivre 
reluisaient, les matras avançaient leur bec pointu, 
les poêlons pendaient au mur. Souvent Tun triait 
des herbes sur la table, tandis que l'autre faisait 
osciller le boulot de canon dans la sébile suspendue, 
ils mouvaient les cuillères, ils dégustaient les mé¬ 
langes. 

lîouv'ard, toujours en sueur, n'avait pour vêle¬ 
ment que sa chemise et son pantalon tiré jus([u'au 
creux de reslomac par ses courtes bretelles ; mais, 
étourdi comme un oiseau, il oul)liail le diaphragme 
de la cucurliite, ou exagérait le feu. 

Pécuchet marmottait des calculs, immobile dans 
sa longue blouse, une espèce de sarreau d’enfant 
avec des manches ; et ils se considéraient coin me 
des gens très sérieux, occupés de choses utiles. 

Enfin ils iv\’iiVGn[ nue crème qui devrait enfoncer 
toutes les autres. Ils y mettraient de la coriandre 
comme dans le kuinmel, du kirsch comme dans 
le marasquin, de fliysope comme dans la chartreuse, 
de ramhrette comme dans le vespelro, du calamus 
aromalicus comme dans le krambaiiihiilv ; et elle 
serait colorée en rouge avec du bois de santal. Mais 
sous quel nom rotfrir au commerce? car il fallait 
un nom facile à retenir, et jioürLant ]>izarre. Ayanl 
longtemps cherché, ils décidèrent qif elle se nomme¬ 
rait la « lîouvarine ». 

^ors la fin de raiilomne, des taches parurent 
dans les trois bocaux de conserves. Les tomates et 
les petits pois étaient pourris. Éela devait dépendre 
du bouchage? Alors le problème du bouchage les 
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tourmenta. Pour essayer les mélliodes nouvelles, 

7 

ils inanfjuaient d'arg’ent. J.eur ferme les rongeait. 

iOusieurs fois, des tenanciers s’étaient otferts, 
Bouvard n’en avait pas voulu. Mais sou premier 
garçon cultivait d’après ses ordres, avec une épargne 
(laugoreuso, si Bien que les récoltes diminuaient, 
tout périclitait, et ils causaient de leurs embarras, 
quand maître Gouy entra dans le laboratoire, es¬ 
corté de sa femme qui se tenait en arrière, timide¬ 
ment. 

Grâce à toutes les façons qu’elles avaient reçues, 
les terres s’étaient améliorées, — et il venait pour 


reprendre la ferme. 11 la déprécia. Malgré tous leurs 
travaux, les l)énéfices ôtaient clianceiix ; bref, s’il 
la désirait, c'était par amour du pays et regret d’aussi 


bons maîtres. On le congédia d’une manière froide. 


Il revint le soir même. 

Pécucliet avait sermonné Bouvard ; ils allaient 
flécliir. (ioiiy demanda une diminution de fermage; 
cl comme les antres se récriaicul, il se mita beu¬ 
gler plutôt qu’à parler, attestant le bon Ideu, énu¬ 
mérant ses peines, vantant ses mérites. Uuand on 
le sommait de dire son jirix, il Ijaissait la tète au 
ieu de répondre. Alors, sa femme, assise près de la 
porte avec un grand panier sur les genoux, recom¬ 
mençait les'”mêmes protestations, en piaillant d’une 
voix aigre comme une ponlc blessée. 

Kiiftn le bail fut arrêté aux coiulilions de trois 
mille francs par an, un tiers de moins qu’aulre- 
fois. 

Séance tenante, maître Gouy proposa d’acheter 
le matéi'iel. et les dialoaucs recommencèrent. 
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1/estimation des objets dura quinze jours, bon- 
vard s'en mourait de fatigue. !l lâcha tout pour une 
somme tellement dérisoire, que tiouy, d’abord 
écarquilia les yeux, et s'eefiant : « Convenu », lui 
fraïqia dans la main. 

Après (luoi, les i)ropriétaires, suivant riisagc, 
offrirent de casser une croûte à la maison, et J‘écU’ 
cliet ouvrit une liouteille de son malaga, moins par 
générosité que dans l’espoir d’en obtenir des éloges. 

Mais le laboureur dit en rechignant : 

— « C’est comme du sirop de réglisse. » 

Kt sa femme, « pour se faire passer le goût », 
réclama un verre d’eau-de-vie. 

Une chose plus grave les occupait î Tous les élé¬ 
ments de la « Jîouvarine » étaient enfin rassem- 



s. 


Ils les entassèrent dans la cucurhite, avec de l'al¬ 
cool, allumèrent le feu et atlondirent. Cependant 
Céciichet, tourmenté par la mésaventure du malaga. 
prit dans rarnioirc les ])oUes de fer-hlanc, fil saulei 
le couvercle de la première, [mis de la seconde, de 
la troisième. Il les rejetait avec fureur et a[)pcfi. 
lîouvard. 

Bouvard ferma le roliiuet du serpentin pour sc 
précipiter vers les conserves. La désillusion fut corn 
plète. Les tranches de veau ressemblaient à 
semelles bouillies. Un liquide fangeux remplaçai 
le homard. On ne reconnaissait plus la matclollc 
Des champignons avaient poussé sur le [jolage, — 
cl une intolérable odeur empestait le laboratoire. 

Tout à coup, avec un bruit d’obus, Ualambit 
a en vingt morceaux qui ImndirciU jusqu’ai 
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|)]afond, crevant les marmites, aplatissant les écu¬ 
moires, IVacassant les verres ; le charljon s’épar- 
jiilla, le fourneau fut démoli, — et, le lendemain, 
(îermaine retrouva une spatule dans la cour. 

La force de la vapeur avait rompu rinstrnment, 
d’autant que la cucurbite se trouvait boulonnée au 



e 

l*écucliet, tout de suite, s'était accroupi derrière 
la cuve, et itouvard, comme écroulé sur un tabou¬ 
ret. Pendant dix minutes ils demeurèrent dans celte 
jiosture, n’osant se permettre un seul mouvement, 
pâles de terreur, au milieu des tessons. Uuand ils 
purent recouvrer la parole, ils se demandèrent 
quelle était la cause de tant d'iiifortunes, de la 
dernière surtout? et il n’y comprenaient rien, si¬ 
non qu'ils avaient manqué i)érir. Pécucliet termina 
]iar ces mots : 

— « C'est que, lient-être, nous ne savons pas la 
cilimie ! » 
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III 


Tour savoir la cliitiiie, ils sc procurèrent le cours 
de llegnault el apprirent d'abord « que les corps 
simples sont peut-être coniijosés ». 

On les distingue en métalloïdes et en inélaiix, — 
dilîérence qui n’a u rien d’absolu », dit l’auteur. De 
même pour les acides et les liases, « un corps pou¬ 
vant SC conqjorler à la manière des acides ou des 
suivant les circonstances ». 

La notai ion leur parut Ijaroquc. — Les propor- 








— « i’iiisqu'unc molécule de A, je suppose, se 
combine avec plusieurs parties de iî, il me semble 
([ue cette molécule doit se diviser en autant de par¬ 
ties ; mais si elle sc divise, elle cesse d'être runilé, 
la molécule i>rimordîalc. Knfni, je ne compi’cnds 
pas. 

— Moi non {dus ! » disait Douvard. 

Et ils recoururent à un ouvrage moins dillicile, 
celui de Eirardin, ou ils acquirent la cerlilude que 
dix litres d’air pèsent cent grammes, qu'il n’entre 
pas de [domlj dans les crayons, que le diamant n’est 
que du carbone. 

Ce qui les cijahit jiar dessus tou!, c’est que la 
, comme élément, n’existe {las. 
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Ils saisirenl la inanœuvre du chaluincau, l’or, 
rar^eiiU la lessive du linge, l’élamage des casse¬ 
roles ; puis, sans le moindre scrupule, Hoiivard et 
I*écucliet se lancèrent dans la chimie organique. 

Ouelle merveille ({ue de retrouver chez les êtres 
vivants les mômes substances qui composent les 
minéraux. aVéanmoins ils éiirouvalent une sorte 
d'humiliation à l'idée que leur individu contenait 
du phosphore comme les allumettes, de ralbumine 
comme ics 1)1 an es d'œul's, du 2 ‘az Iivdrogèno comme 

f , c? 

les réverbères. 

Après les couleurs et les corps gras, ce Tut le tour 
de la ièrmentation. 

Kile les conduisit aux acides, — et la loi des 
équivalents les embarrassa encore une fois. Ils 
lâchèrent de rélucidcr avec la théorie des atomes ; 
ce qui acheva de les perdre. 

l'our entendre tout cela, selon lîouvard, il aurait 
fallu des instruments. 

La dépense était considérable, et ils en avaient 
trop fait. 

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, 
les éclairer. 

Ils SC présentèrent au moment de ses consultations. 

— « Messieurs, je vous écoule ! tpiel est votre 
mal ? )> 

l'éciïchet réjiJiqua qu’ils n’élaient pas malades, et 
ayant exposé le but de leur \isite : 

— {( Âous désirons connaître premièrement l'a- 
lomicité supérieure. » 

Le médecin rougit beaucoup, puis les bldma de 
vouloir apprendre la cliimie. 
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DOUYAUIt ET PÉCUCHET 



— « Je ne nie pas son importance, soyez-en 
sûrs ! mais actueltenient, ou la fourre partout ! Klle 
exerce sur la médecine une action déplorable. » 

Et l’autorité de sa parole se renforçait au spec¬ 
tacle des choses environnantes. 

Du diachylum et des bandes traînaient sur la 
cheminée. La boîte chirurgicale posait au milieu du 
bureau, des sondes emplissaient une cuvette dans 
un coin, —et il y avait contre le mur la représenta¬ 
tion d’un écorché. 

Pécuchet en fit compliment au docteur. 

— « Ce doit être une belle étude que l’anato¬ 
mie ? » 


M. Yaucorbeil s’étendit sur le charme qu’il éprou¬ 
vait autrefois dans les dissections ; — et Bouvard 
demanda quels sont les rapports entre rintérieur de 
la femme et celui de riiomme. 

Afin de le satisfaire, le médecin tira de sa biblio¬ 
thèque un recueil de planches anatomiques. 

- « Kmportez-les ! Vous les regarderez chez vous 
plus à votre aise ! » 


Le squelette les étonna par la proéminence de sa 
mâchoire, les trous de ses yeux, la longueur ef¬ 
frayante de ses mains. — Un ouvrage explicatif leur 
manquait; ils retournèrent chez M. Vaucorheil, et, 
grâce au manuel d’Alexandre Lautli, ils apprirent 
les divisions de la charpente, en s’ébahissant de 
l’épine dorsale, seize fois plus forle, dit-on, que si le 
Créateur Ueût fait droite. — Pourquoi seize lois, pré¬ 
cisément? 


Les métacarpiens désolèrent Bouvard ; — et Pé¬ 
cuchet, acharné sur le crfino, perdit courage devant 
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le sphénoïde, idcn qu'il ressemble à une « selle 
lurqiie ou turquesque ». 

UnanL aux arliculations, trop de ligaments les 
carhaient, — et ils attaquèrent les muscles. 

iMais les insertions ivétaient pas commodes à dé- 
couvrir, — et, parvenus aux gouttières vertébrales, 
ils y renoncèrent complètement. 

Pécuchet dit alors : 


(f Si nous reprenions la chimie, ne serait-ce que 
pour utiliser le laboratoire ? » 
bouvard [irotesla, et il crut se rappeler que l’on 
fabriquait à l'iisage des pays chauds des cadavres 
postiches. 


Üarberou, auquel il écrivit, lui donna là-dessus 
des renseigriements. Pour dix francs par mois, on 


poiuait avoir un des l)onshonimes de M. Auzoux, et 
la semaine suivante, le messager de Kalaise déposa 
devant leur grille une caisse obloneuc. 

O V.. 

Ils la transportèrent dans le fournil, pleins d’émo¬ 
tion. Uiiand les ]»lanches furent déclouées, la paille 
lomlja, les patders de soie glissèrent, le mannequin 


apparut. 

Il était couleur de brique, sans chevelure, sans 
peau, avec d'innombrables filets bleus, rouges et 
blancs le bariolant. Cela ne ressemblait point à un 
ca<lavre, mais à une espèce de joujou, fort vilain, 
très propre, et qui sentait le vernis. 

Puis ils enlevèrent le thorax, et iP aperçurent les 
deux poumons, pareils à deux éponges ; le cœur 
tel qu’un gros œuf, un peu de côté par derrière, le 
diaphragme, les reins, tout le paquet des en trahies. 

« A la besogne I » dit Pécuchet. 
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La journée et le soir y passèrent. 

Ils avaient mis des blouses, comme fonl les cara¬ 
bins dans les amidiithéâlres, et, à la lueur de trois 
chandelles, ils travaillaient leurs morceaiix de carton, 
quand un coup de poing heurta la ])orlo. « Ouvrez! » 

C’était M. Kourcau, suivi du garde champêtre. 

Les maîtres de Germaine s'étaient ])lu à lui mon¬ 
trer le bonhomme. Elle avait couru de suite chez 
l'épicier pour conter la chose, et tout io village 
croyait maintenant qu'ils recelaient dans leur mai¬ 
son un véritable mort. Foureau, cédant à la rumeur 
jiiiblique, venait s’assurer du fait ; des curieux se 
tenaient dans la cour. 

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le 
liane, et les muscles de la face étant'décrochés, l'œil 
faisant une saillie monstrueuse, avait ipielquc chose 
d’effrayant. 

« (Jui vous amène? » dit l'écuchet. 

Foureau balluitia : 

« Rien, rien du tout. » 

Et, prenant une des pièces sur la (able : 

« (Ju’est-ce que c’est? » 

— Le buccinateur », répondit Bouvard. 

Foureau se lut, mais souriait d’une façon nar¬ 
quoise, jaloux de ce qu’ils avaient un divertissement 
au-dessus do sa compétence. 

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre 
leurs investigations. Les gens, qui s’eniuiyaieiit sur 
le seuil, avaient pénétré dans le fournii, et comme 
on SC poussait un peu, la table trembla. 

« Ah! c est trop fort! » s’écria l’écuchet ; « dé- 
barrassez-nous du public ! » 
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Le garde clianipetre fil. partir les curieux. 

« 'Près bien ! » dit Itouvard, nous n’avons besoin 
de personne. 

Foureau comprit rallusion, et lui demanda s’ils 
avaient le droit, n'étant pas médecins, de tenir un 
ol)jet ]mreil? Il allait, du reste, en écrire au préfet. 
— Huel pays 1 on n’élait pas plus inepte, sauvage 
et rétrograde. La comparaison qu'ils firent d’eux- 
méme.s avec les autres les consola ; ils ambition¬ 
naient de souffrir pour la science. 


Le docteur aussi vint les voir. 11 dénigra le man¬ 
nequin comme trop éloigné de la nature, mais pro¬ 
fita de la circonstance pour faire une leçon. 

JloLivard et l*éciichet furent cliarmés, et, sur leur 
désir, Vaucorbcil leur [irèta plusieurs volumes 
de sa bibliothèque, affirmant toutefois qu'ils n’i- 
raieul pas jusqu’au bout. 

Ils prirent en note, dans le Dictionnaire de 
Sciences médicales, les exemiiles d’accouchement, 
de longévité, d'obcsité et de constipation extraordi¬ 
naires. Que n'avaient-ils connu le fameux Canadien 
de Deaumont, les polyphages Tarare et Dijou, la 
femme hydropique du déparlemenl de l’Eure, le 
Piémontais qui allait à la garde-robe tous les vingt 
jours, Simon de Mirepoix, mort ossifié, et cet an¬ 
cien maire d’Angoulême, dont le nez pesait trois 
livres ! 


Le cerveau leur inspira des réflexions philoso¬ 
phiques. Ils distinguaient fort bien dans Tintérieur 
le seplum luckhmij composé de deux lamelles, et la 
glande pinéale, qui ressemble à un petit pois rouge; 
mais il y avait des pédoncules et des ventricules, 
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des arcs, des piliers, des étages, des ganglions el des 
fibres de toutes sortes, et le foramen de l’accliioni, 
elle corps de Pacciiii, bref un amas inextricable, de 
quoi user leur existence. 

Quelquefois, dans un vertige, ils démontaient 
complètement le cadavre, puis se trouvaient em¬ 
barrassés pour remettre en place les morceaux. 

Cette besogne était rude, après le déjeuner sur¬ 
tout, et ils ne lardaient pas à s'endormir, Bouvard, 
le menton baissé, rabdomen en avant, Pécuctiet, 
la tôle dans les mains, avec ses deux coudes sur la 
table. 

Souvent, à ce mpment-là, M. VaucorbeÜ, qui ter¬ 
minait ses premières visites, entr'ouvrait la porto. 

« Eh bien, les confrères, comment va Fanalo- 
mie ? 


— Parfaitement », répondaient-ils. 

Alors il posait des questions pour le plaisir de 
les confondre. 

Quand ils étaient las d’un organe, ils passaient à 
un autre, abordant ainsi et délaissant tour à tour le 
cœur, Peslomac, l'oreille, les intestins, car le bon¬ 
homme en carton les assommait, malgré leurs 

7 iL_^i 

efforts pour s’y intéresser. Enfin le docteur les sur¬ 
prit comme ils le reclouaient dans sa boîte. 

« Bravo ! je in’y attendais. » 

On ne pouvait à leur âge entreprendre ces études, 
— et le sourire accompagnant ces paroles les blessa 
profondément. 

De quel droit les juger incapables ? Est-ce que la 
science appartenait à ce monsieur, comme s’il était 
lui-même un personnage bien supérieur ? 
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Donc, acccptanl son défi, ils alléreni jusqu'à 
lîaycux pour y adicler des livres. 

De qui leur manquait, c'était la physiologie, et un 
liouquiniste leur procura les traites de lïicherand et 
d'Adelon, célèbres à l’époque. 

Tous les lieux communs sur les âges, les sexes et 

i. _/ 

les lempérainents leur semblèrent de la plus haute 
importance ; üs furent bien aises de savoir qu'il y a 
dans le tartre des dents trois espèces d'animalcules, 
que le siège du goût est sur la langue, et la sensa¬ 
tion de la faim dans rcstomac. 

Pour en saisir mieux les fonctions, ils regrel- 
laienL de nàivoir pas la faculté de. ruminer, comme 
l'avaient eue -Montègre.M. liossc.et le frère de lîérard, 
et iis mâchaient avec lenteur, trituraient, insali- 
valent, accompagnant de la pensée le bol alimen¬ 
taire dans leurs entrailles, le suivaient môme jus¬ 
qu’à ses dernières conséquences, pleins d’un scru¬ 
pule méthodique, d’une attention presque religieuse. 

Afin de produire artificiellement des digestions, 
ils iassèrent de la viande dans une fiole -où était le 
suc gastrique d'un canard, et ils la portèrent sous 
leurs aisselles durant quin/e jours, sans autre résul¬ 
tat que d'inlécter leurs personnes. 

On les vit courir le long de la grande route, 
revêtus d’habits mouillés et à l'ardeur du soleil. 
C'était pour vérifier si la soif s’apaise par l'appli¬ 
cation de l'eau sur l'épiderme. Ils rentrèrent hale¬ 
tants et tous les deux avec un rhume. 

L’audition, la idionation, la vision furent expé¬ 
diées lentement ; mais llouvard s’étala sur la géné¬ 
ration. 
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Les réserves de l^écuchel, eu celle malière, 
l'avaient Loujuurs surpris. Son ignorance lui [larul 
si complèle, «pril le jiressa de s’expliquer, et Pécu¬ 
chet, en rougissaul, finit par faire un aveu. 

Des farceurs, autrefois, favaienl entraîné dans 
une mauvaise maison, d'où il s'était enfui, se gar¬ 
dant pour la femme qu’il aimerait ]dus lard. Pue 
circonstance heureuse n'était jamais venue, si bien 
que, par fausse honte, gène pécuniaire, crainte des 
maladies, entêtement, habitude, à cimpiante-deux 
ans, et malgré îe séjour de la capitale, i! possédait 
encore sa virginité. 

bouvard eut peine à le croire, puis il rit énor¬ 
mément, mais s’arrêta en apercevant des larmes 
dans les yeux de Pécuchet ; car les passions ne lui 
avaient })as manqué, s’élanL tour à tour é|>ns d’une 
danseuse de corde, de la l>elle-sœur d’un archi¬ 
tecte, d'une demoiselle de comptoir, enfin d'une 
petite hlanchisseuse, et le mariage allait môme se 
conclure, quand il avait découvert qu'elle était en¬ 
ceinte d’un autre. 

bouvard lui dit : 

« Il y a moyeu toujours de réparer le temps 
perdu. Pas de tristesse, voyons. Je me cliarge... si 
Lu veux. » 

Pécuchet répliqua, en soupirant, ({u’il ne fallait 
plus y penser ; et ils continuèrent leur physiologie. 

Est-il vrai que la surface de notre eorjis dégage 
perpéluelleniCMt une vapeur subtile ? La jireuve, 
c’est que le poids d’un homme décroît à chaque 
minute. Si chaque jour s’opère l'addition de ce qui 
manque et la soustraction de ce qui excède, la santé 


a. 
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se niaiiUiendra en parfail cquîlüjre. Saiiclorius, l’in- 
venleiir de celte loi, employa iin demi-siècle à pe¬ 
ser quotidiennement sa nourriture avec toutes ses 
excrétions, et se }iesail lui-méme, ne prenant de re¬ 
lâche que pour écrire ses calculs. 

Ils essayèrent d'imiter Sancloriiis. Mais comme 


leur Ijalance ne pouvait les supporter tous les deux, 
ce fut l^écucliet qui commença. 

11 retira ses habits, afin de ne pas gêner la per¬ 
spiration, — et il se tenait sur le plateau, — com¬ 
plètement nu, laissant voir, malgré la pudeur, son 
torse très long, pareil à un cylindre, avec des jam¬ 
bes courtes, les pieds ])lats et la 2 )eau brune. A ses 
cotés, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture. 

Des savants prétendent que la chaleur animale se 
développ(‘ liai' les contractions musculaires, et qu'il 
est possible en agitant le tliorax et les memlires pel¬ 
viens de liausser la température d’un bain tiède. 

iVouvard alla chercher leur baignoire, — et quand 
tout fut prêt, — il s’y plongea^ muni d'un thermo¬ 


mètre. 

l.es ruines de la distillerie, balayées vers le fond 
de rapjmrtement dessinaient dans l’ombre un vague 
monticule. On entendait par intervalles le grignot- 
fement des souris ; une vieille odeur de plantes aro¬ 
matiques s’exhalait, — et se trouvant là fort bien, 
ils causaient avec sérénité. 


Cependant lîouvard sentait un peu de fraîcheur. 
— « .Vgite tes membres ! » dit Décuchel. 

Il les agita, sans rien changer au therinomèlro, 
« c’est froid décidémeut. 


— Je n’ai pas chaud, non plus », reprit Pécuchet, 
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saisi lui-môme par un frisson. (( Mais agile les 
membres pelviens ! agile-les ! ». 

llouvard ouvrait les cuisses, se tordait les flancs, 


balançait son ventre, soufflait comme un cachalot, 
— puis regardait le tliermomètre, qui l)aissait tou¬ 
jours : — «< Je n’y comprends rien ! Je me remue 
pourtant ! 


!*as assez ! » 


Et il reiirenait sa gymnastique. 

Elle avait duré trois lie Lires, quand une fois en¬ 
core il empoigna le tube. 

— « Coimnenl ! douze degrés ! Ah ! Ijonsoir ! je 
me relire ! » 

Un chien entra, moitié dogue, moitié braque, le 
poil jaune, galeux, la langue pendante. 

Que faire ? pas de sonnettes ! et leur domestique 
était sourde. Ils grelottaient, mais n'osaient bouger, 
dans la peur d’clre mordus, • 

I*écucliel crut habile de lancer des menaces, en 
roulant des veux. 

Alors le chien aboya; —et il sautait autour delà 
balance, où l^écuchet, se cramponnant aux cordes et 
pliant les genoux, tâchait de s’élever le plus liant pos¬ 
sible. 


— « Tu t’y prends mal », dit Bouvard ; et il se mit 
à faire des risettes au chien en proférant des dou¬ 
ceurs. 

Le chien, sans doute, les comprit. Il s’efforçail de 
le caresser, lui collait scs jtattes sur les épaules, les 
éraflait avec ses ongles. 

— « Allons ! maintenant ! voilà qu’il a emporté ma 
culotte I » 
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Il se couclia dessus et demeura tranquille. 

Enfin, avec les plus grandes précautions, ils se 
hasardèrent, l'un à descendre du [ilaleau, l'autre à 
sortir de la baignoire ; —et quand Pécuchet fut rha- 
liillé, celte exclamation lui échappa ; 

— « Toi, mon bonhomme, lu serviras à nos expé- 
làcnces. » 

Quelles expériences? 

On pouvait lui injecter du phosphore, puis renfer¬ 
mer dans une cave pour voir s'il rendrait du feu par 
les naseaux, Mais comment injecter? et du reste, 
un ne leur vendrait pas du phosphore. 

Ils songèrent à renfermer sous une cloche pneu¬ 
matique, à lui faire l’espirer des gaz, à lui donner 
[»our breuvage des jtoisons. Tout cela peut-être ne 
serait pas drùle ! Enfin, ils choisirent l’aimantation 
de l’acier par le contact de la moelle épinière. 

houvard, refoulant son émotion, tendait sur une 
assiette des aiguilles à Pécuchet, qui les plantait 
contre les vertèbres. Elles se cassaient, glissaient, 
tombaient par terre ; il en prenait d'autres, et les en¬ 
fonçait vivement, au hasard. Ee chien rompit ses at¬ 
taches, passa comme un boulet de canon par les car¬ 
reaux, traversa la cour, le vestibule et se présenta 
dans la cuisine. 

iiermaine iioussa des cris en le voyant tout en¬ 
sanglanté, avec des ficelles autour des i»altcs. 

Ses maîtres, qui le poursuivaient, entrèrent au 
même moment. 11 fil un bond et disparuE 

La vieille servante les apostropha. 

— « C’est encore une de vos bêtises, j'en suis 
— Et ma cuisine, elle est propre ! — Ça le 


sûre ! 
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rendra peut-etre enragé ! On en fûurre en prison qui 
ne vous valent pas î » 

Ils regagnèrent le laboratoire, pour éprouver les 
aiguilles. 

Pas une n'attira la moindre limailie. 

Ibiis, riiypoüièsc de riermaine les inqiiiéla. Il pou¬ 
vait avoir la rage, revenir à l'improvisle, se précipi- 
ter sur eux. 

Le lendemain, ils allèrent partout aux informa- 
lions, — et pendant plusieurs années, ils se détour¬ 
naient dans la campagne, sitôt qu'apparaissait un 
chien ressemblant à celublà. 

Les antres expériences échoiièiont. Contrairement 
aux autours, les pigeons qn'its saignèrent, resto- 
mac plein ou vide, moururent dans le môme espace 
de temps. Des petits chats cufoucés sous l’eau péri¬ 
rent au bout de ciiui minutes ; — et une oie, qu'ils 
avaient bourrée de garance, otfrit des périostes d’une 
entière Ijlancheur. 

La nutrition les tourmentait. 

Comment se fail-il que le meme suc produise des 
os, du sang, de la lymphe et des matières cxcrémeii’ 
licllcs? Mais on ne peut suivre les métaniorjtboscs 
dam aliment. L’homme qui n'use (]uo d'un seul 
est chimiquement pareil à celui qui en absorbe plu¬ 
sieurs. Yauquelin, ayant calculé toute la chaux con¬ 
tenue dans l'avoine d’une poule, en retrouva davan- 
lagc clans les cociuillcs de scs œufs, ftoiic, il se fait 
une création de substance. De quelle manière? on 
n’en sait rien. 

cm lie sait même pas quelle est la force du cœur. 
Dorelli, admet celle qu’il faut pour soulever un poids 
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de cenl quatre-vingt mille livres, et Kiell révalue ù 
huit onces environ, d’où ils conclurent que la physio¬ 
logie est (suivant un vieux mot le roman de la mé¬ 
decine. X’ayanI pu la comprendre, ils n'y croyaient 

jias. 

Vn mois se passa dans le désœuvrement. Ihiis ils 
songèrent à leur jardin. 

L’arhre mort, étalé dans le milieu, était gênant; 
ils l’équarrirent. Cel exercice les fatigua. Jîouvard 
avait, très souvent, besoin de faire arranger .«es outils 

' V. 

chez le forgeron. 

Vu jour qu’il s’y rendait, il fut accosté par un 
homme portant sur le dos un sac de toile, et qui lui 
proposa des almanachs, des livres pieux, des mé¬ 
dailles l)énites, enfin le Manuel de la santé, par 
François Uaspail. 

Celle hrochure lui plut tellement^ qu’il éerhit à 
lîarherou de lui envoyer le grand ouvrage, iîarbcrou 
l’expédia, et indi(|Liait, dans sa lellre, une pharma¬ 
cie pour les médicaments. 

l.a clarté de la doctrine les séduisit. Toutes les af¬ 
fections proviennent des vers, lis gâtent le.s dents, 
creusent les poumons, dilatent le foie, ravagent les 
intestins, et y causent des bruits. Ce qu’il y a de 
mieux jtour s’en délivrer, c’est le camphre, llouvard 
et l'écuchcT l'adoptèrent, ils en prisaient, ils en 
croquaient et distribuaient des cigarettes, des fla¬ 
cons d’eau sédative et des pilules d’aloôs. Us entre¬ 
prirent meme la cure d’un Ijossu. 

C’était im enfant qu'ils avaient rencontre un jour 
de foire. Sa mère, une mendiante, ramenait chez 
eux tous les matins. Ils frictionnaient sa bosse avec 
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de la graisse campliréc, y mettaient pendant vingt 
minutes un cataplasme de moutarde, puis la recou¬ 
vraient de diacliylum, et pour être sûrs qu’il re^ten¬ 
drait, lui donnaient à déjeuner. 

Ayant l’esprit tendu vers les helmintiies, récuchet 
observa sur la joue de M"*® lîordinune tache bizarre. 
Le docteur, depuis longtemps, la traitait par les 
amers ; ronde au début comme une jiièce de vingt 


sols, cette taclie avait grandi, et formait un cercle 
rose. Ils voulurent l'en guérir. Elle accepta, mais 
exigeait que ce fût llouvard qui lui fit les onctions. 
Elle se posait devant la fenôlre, dégrafait le haut de 
son corsage et restait la joue tendue, en le regar¬ 
dant avec un œil qui aurait élé dangereux sans la 
présence de Pécuchet. Dans les doses permises et 
malgré l’effroi du mercure ils administrèrent du ca¬ 
lomel, Un mois plus tard^ Dordin était sauvée. 

Elle leur fit de la propagande, — et le percepteur 
des contributions, le secrétaire de la mairie, le maire 
lui-même, tout le monde dans Chavignolles suçait 
des tuyaux de plume. 

Cependant le liossu ne se redressait pas. Le per¬ 
cepteur lûcha la cigarette, elle redoublait ses étouf¬ 
fements. Foureau se i)laignit des pilules d’aloès 
qui lui occasionnaient des hémorroïdes, Bouvard 
eut des maux d’estomac et l’écuchet d’atroces mi¬ 


graines. Ils perdirent confiance dans Raspail, mais 
eurent soin de n’en rien dire, craignant de dimi¬ 
nuer leur considération. 

Et ils montrèrent beaucoup de zèle pour la vac¬ 
cine, apprirent à saigner sur des feuilles de cliou, 
firent même Pacquisilion d'une paire de lancettes. 
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ils accoiii|mgnaient le nicdcein dioz les pauvres, 
puis consulLuieul leurs livres. 

I,es symptômes 'iiolés par les auteurs n’étaient 
})as ceux riu'ils venaient de voir. Quant aux noms 
des maladies, du latin, du grec, du français, une Li- 
ü'arrurc de loutcs les lanaues. 

c I 

Un les compte par milliers, et la classification 
linnéennc est Itien commode, avec ses genres et ses 
espèces; mais comment établir les esjiôces ? Alors 
ils s’égarèrent dans la piiilosopliie de la médecine. 

Ils rcvaicnl sur i’arcliéc de Van llelmonl, le vita¬ 
lisme, le lîrownisme, l’organicisme ; demandaient 
au docteur d'où vient le £;erme de la scrofule, vers 
quel endroit se porte Je miasme contagieux, et le 
moyen, dans tous les cas morbides, de distinguer la 
cause de scs elfels. 

— La cause et reffet s'embrouillent, » répon- 



^ Il 1M O 


Son manque de logique les dégoûta, 
tèrent les malades tout seuls, pénétrant dans 
maisons, sous jirélcxte de obi’ 



Au fond des chambres, sur de sales matelas, re¬ 
posaient des gens dont la figure pendait d’un côté, 
d'autres ravaienl boulTie et d'un rouge écarlate, ou 
couleur de citron, ou liieii violette, avec les narines 
pincées, la bouclte tremblante, et des raies, des 

, des sueurs, des exhalaisons de cuir et de 
vieux fromage. 

Ils lisaient les ordonnances de leurs médecins, et 
étaient fort surpris que les calmants soient parfois 
des excitants, les vomitifs des purgatifs, qu’un 
même remède convienne à des affeclions diverses. 
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et ([u'iiiie maladie s'en aille sons des traUements op 


?es. 



Néanmoins ils donnaient des conseils, remon- 
laient le moral, avaient i'andace d’anscnlfer. 

Leur imagination travaillait. Ils écrivirent an Hui, 
pour qu'on établit dans le Calvados un institut de 
gardes-malades, dont ils seraient les pi’ofessenrs. 

Ils SC liansportèrenl chez le pharmacien de 
baveux (celui de Falaise leur en voulait loujour.s à 
cause de son jujube), et ils rengagèrent à fabri¬ 
quer comme les Anciens des pila purf/atoria, c'est- 
à-dire des boulettes de médicament.s, qui, à force 
d’etre maniées, s’absorljent dans Tindividu. 

It'après ce raisonnement qu'en diminuant la cha¬ 
leur on entrave les phtegmasies, ils suspendirent 
dans son fauteuil, aux poutrelles du plafond, une 
femme affectée de méninaite, et ils la balançaient à 

t _ 7 J 

tour de liras, quand le mari survenant les flanqua 
dehors. 

Fnfm, au çrand scandale de M. le curé, ils 
avaient pris la mode nouvelle d'introduire des ther¬ 
momètres dans les derrières. 

Une fièvre typhoïde se répandit aux environs : 
Uouvard déclara qu’il ne s’en mêlerail pas. Mais la 
femme de Gouy, leur fermier, vint gémir chez eux. 
Son homme était malade depuis quinze jours, et 
M. Vaucorheil le négligeait. 

Uécucliet se dévoua. 

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux 
articulations, ventre ballonné, langue rouge, c’é¬ 
taient tous les signes delà dotbiéneiitérie. Se rappe¬ 
lant le mot de Uaspail qu’en étant la diète on supprime 
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la fièvre, il ordonna des bouillons, un peu de viande. 
Tou( à coup le docteur parut. 

Son malade était en train de manger, deux oreil¬ 
lers derrière le dos, entre la fermière et Pécuchet 
qui le renforçaient. 

Il s’approcha du lil, et jeta l'assiette parla fe¬ 
nêtre, en s’écriant : 

(f C'est un véritable meurtre ! 

— Pourquoi ? 

— Vous perforez l'intestin, puisque la fièvre ty- 
pliûïde est une altération de sa membrane follicu¬ 
laire. 


— Ihis toujours ! » 

Pt une dispute s'engagea sur la nature de fièvres. 
Pécuchet croyait à leur essence. Vaucorbeil les fai- 

-I-- 

sait dépendre des organes : « Aussi j'éloigne tout 
ce qui peut surexciter! 

— Jlais la diète affaiblit le principe vital ! 


— Ou’cst-ce que vous me cliantez avec votre 
jirineipe vital ? Comment est-il ? qui Ta vu ? » 
Pécuchet s’emlirouilla. 

« D’ailleurs, » disait le médecin, « Gouy ne veut 
pas de nourriture. » 

Le malade fit un geste d'assentiment sous son 


bonnet de coton. 


« N’importe ! il en a besoin ! 

— .lamais! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit 
pulsations. 

— Ciu’importent les pulsations » Et Pécuchet 
nomma ses autorités. 

tf Laissons les systèmes ! » dit le docteur. 
Pécuchet croisa les bras. 
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« Vous ôles un empirique, alors ? 

— Nullement! mais en observant. 

— Kt si on observe mal ? » 


Vaucorbeil prit celte parole pour une allusion à 
riierpôs (le >1“® liordin, hisloire clabaud6e par la 
veuve, et dont le souvenir ]’aga(}ail. 

« D’abord, il faut avoir fait de la pratique. 

— Ceux qui ont révolutionné la science n'en fai¬ 
saient pas! Van Hcîmont, lioerhave, llroussais lui- 


même. » 

Vaucorbeil, sans répondre, se pencha vers Gouy, 
et haussant la voix : 

« Lequel de nous deux choisissez-vous pour mé¬ 
decin? » 

Le malade, somnolent, aperçut des visages en 
colère, et se mit à pleurer. 

Sa femme non i)ius ne savait que répondre ; car 
run était habile ; mais l’autre avait peut-être un 


secret ? 

« Très bien ! » dit Vaucorbeil, « puisque vous ba¬ 
lancez entre un homme nanti d’un diplôme... » — 
Pécuchet ricana. — « Pourquoi riez-vous? 

— C’est qu’un diplôme n’est pas toujours un ar¬ 
gument ! » 

Le docteur était attaqué dans son gagne-pain, 
dans sa [irérogative, dans son importance sociale. 
Sa colère éclata : 

« Vous le verrons quand vous irez devant les tri¬ 
bunaux pour exercice illégal de la médecine ! » Puis, 
se tournant vers la fermière : « Laites-le tuer par 
monsieur, tout à votre aise, et que je sois pendu si 
je reviens jamais dans votre maison ! » 
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Kt il s’enfonça sous la îietrée, en gesticulanl avec 
sa canne. 

Itouvard, quand Pécuchel renlra, élail lui-même 
dans une grande agitation. 

Il venait de recevoir Foureau, exaspéré par ses 
liémorroïdes. Vainement avait-il sou tenu qu’elles 
préservent de tontes les maladies. Foureau, n’écou¬ 


lant rien, l'avait menacé de dommages et intérêts. 


li en perdait la tète. 

l’écuchet lui conta Tautre histoire, qu’il jugea plus 
sérieuse, — et fut un peu choqué de son indilTé- 
i*ence. 

Gouv, le lendemain, eut une douleur dans l’alj- 
domen. Cela pouvait tenir à ringestion de la nour¬ 
riture. l*eul-ètre que Vaucorbeil ne s’était pas 
trompé? Un médecin, après tout, doit s'y connaître ! 
et des remords assaillirent l'écuchet. Il avait peur 
d'ètre homicide. 

Far prudence, ils congédièrent le bossu. Mais, à 
cause du déjeuner lui échappant, sa mère cria beau¬ 
coup. Ce n’était pas la peine de les avoir fait venir 
tous les jours de lîarneval à Cliavignollcs ! 

Foureau se calma et Gouy reprenait des forces. 
A présent, la guérison était certaine : un tel succès 
enhardit l^éciichet. 

« Si nous travaillions les accouchements, avec un 
de CCS mannequins... 

— Assez de mannequins ! 

— Ce sont des demi-corps en peau, inventés poul¬ 


ies élèves sages-femmes. Il me semble que je re¬ 
tournerais le fœtus î 

Mais lîouvard était las de la médecine. 


1 











UOUVARh 1:T IMiCUCllET 




« Les ressorts de la vie nous sont cachés, les nl- 
feclions trop noml)reuses, les remèdes jtrohléina- 
tiques. — et on ne découvre dans les auteurs au¬ 


cune définition raisonnable de la sanlé, de la ma¬ 
ladie, de la dialhèse, ni même du pus ! » 

Cependant toutes ces lectures avaient éliranléleur 
cervelle. 

lîouvard, à l’occasion d'un rhume, se figura f]n'il 
commençait une fiuxion de poitrine. Des sangsues 
n’ayant pas affaibli le point de côté, il eut recours a 
un vésicatoire, dont faction se [lorta sur les reins. 
Alors, il se crut atta([u6 de la pierre. 

l‘ccuchet prit une courbature à félagage de la 
charmille, et vomit après son dîner, ce qui l’effraya 
beaucoup ; puis, observant qu'il avait le teint un iicu 
jaune, suspecta une maladie de foie, se demandait : 

« Ai-je des douleurs ? » 

Et finit par les avoir. 

S'attrislanL mutuellement, ils regardaient leur 
langue, se tâtaient le pouls, cliaugeaient d’eau mi¬ 
nérale, se purgeaient, — et redoulaient le froid, la 
clialcur, le vent, la ])lnie, les mouches, principale¬ 
ment les courants d’air. 

PécLicliel imagina que fusage de la prise était fu¬ 
neste. Il’ailleurs, un éteriiùment occasionne parfois 
la rupture d’un anévrisme, — et il abandonna la 


tabatière. l‘ar habitude, il y plongeait les doigts; 
puis, tout îï coup, se rappelait son imprudence. 

Gomme le café noir secoue les nerfs, liouvard vou¬ 
lut renoncer à la demi-tasse ; mais il dormii après 
ses repas et avait peur en se réveillant, car te som¬ 
meil prolongé est une menace d'apopIe.vio. 
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f.eur idéal cLail Cornaro, ce gentillïomnie véiii- 
lien, <1111, à force de régime, atleignit une extrême 
vieillesse. Sans Fimiter absolument, on peut avoir 
les mêmes précaulions, cl l’écucliet lira de sa bi¬ 
bliothèque un Manuel d'hygiène, par le docteur 
Morin. 

Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-là ? 
Ces plats qu’ils aimaient s’y trouvent défendus. Ger¬ 
maine, embarrassée, ne savait plus que leur servir. 

Toutes les viandes ont des inconvénients. Ce bou¬ 
din et la charcuterie, le liarcng saur, le homard et 
le gibier sont « réfractaires ». Plus un poisson est 
gros, plus il contient de gélatine, et, par consé¬ 
quent, est lourd. Ces légumes causent des aigreurs, 
le macaroni donne des rêves, les fromages, « consi¬ 
dérés généralement, sont d'une digestion difficile ». 
Cn verre d'eau le matin est « dangereux ». Chaque 
boisson ou comestible étant suivi d’un avertisse¬ 
ment pareil, ou bien de ces mots: « mauvais! 
— gardez-vous de l’abus ! — ne convient pas à tout 


le monde ! » — Pourquoi mauvais? oii est l’abus? 
comment savoir si telle chose vous convient? 

Quel proiilème (pie celui du déjeuner! Ils quittè¬ 
rent le café au lait, sur sa détestable réputation, et 
ensuite le chocolat ; — car c est « un amas de subs¬ 
tances indigestes ». Pestait donc le Ihé. Mais « les 
personnes nerveuses doivent se finterdire complète¬ 
ment ». Cependant Decker, au XVIC siècle, en 
prescrivait vingt décalitres par jour, afin de nettoyer 
les marais du pancréas.; 

Ce renseignement ébranla Morin dans leur estime, 
d’autant plus qu’il condamne toutes les coiffures, 
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chapeaux, bonnets et cascpieltes, exigence qui ré¬ 
volta Pécuchet. 

Alors ils achetèrent le traité de ftecquercl, où ils 
virent que le porc est en soi-mùme « un bon ali¬ 
ment, » le tabac d'une innocence parfaite, et le café 
« indispensable aux militaires ». 

.jusqu’alors ils avaient cru à rinsalubrité des en¬ 
droits humides. Pas du tout I Casper les déclare 
moins mortels que les autres. On ne se baigne pas 
dans la mer sans avoir rafraîchi sa peau. ISégin veut 
qu’on s’y jette en [deinc transpiration. Le vin pur 
après la soupe passe pour excellent à reslomac. 
Levy l’accuse d’altérer les dents. I-'nfin, le gilet de 
flanelle, celte sauvegarde, ce tuteur de la santé, ce 
palladium chéri de llouvard et inhérent à I*écuehet, 
sans ambages ni crainte de l’opinion, des auteurs le 
déconseillent aux hommes pléthoriques et sanguins. 

Ou’est-ce donc que l'hygiène? 

— « Vérité on deçà des Pyrénées, erreur au 
délà », affirme M. hevy, et Becquerel ajoute qu’elle 
n'est pas une science. 

Alors ils se commandèrent pour leur dîner des 
huîtres, un canard, du porc au choux, de la crème, 
un Pont-l'Évéque et une bouteille de Bourgogne. 
Pe fut un affranchissement, presque une revanche, 
— et ils se moquaient de Pornaro ! Faliait-il être 
imbécile pour se tyranniser comme lui ! nuelle bas¬ 
sesse que de penser toujours au prolongement de 
son existence ! La vie n'csl bonne qu’à la condition 
d'en jouir. 

c( tmcore un morceau ? 

— .Je veux bien. 
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Moi lie inôiiie ! 

A ta santé ! 

A la tienne î 

Kt fichons-nous du reste ! » 


Ils s'exaltaient. 



a 



bien qn'il ne fùl pas un militaire. Péciicliel. lacas- 
qnelte sur les oreilles, piâsait coup sur coup, éter¬ 
nuait sans peur; et, sentant le besoin d'un peu de 
champagne, ils ordonnèrent à Germaine d'aller de 
suite au caljaret leur en acheter une bouteille, be 
village était trop loin. Elle refusa. Pécuchet fut indi¬ 
en é : 

i< Je vous somme, entendez-vous î je vous somme 
d'v courir. » 

Elle obéit, mais en boueonnant, résolue à lâcher 
bientôt ses maîtres, tant ils étaient incompréhen.si- 
bles cl fantasques. 

Puis, comme autrefois, ils allèrent prendre le gh)- 
ria sur le vigneau. 

La moisson venait de finir, — et des meules, an 
milieu des champs, dressaient leurs masses noires 
sur la couleur de la nuit bleuâtre et douce. Les 
fermes étaient tranquilles. On n’en tendait même 
pins les grillons. Toute la campagne dormait, ifs di- 
iréraient en humant la 
pommettes. 

Le ciel, très haut, était couvert d’étoiles : les unes 
brillent par groupes, d'autres à la file, ou bien seules 
à des iiilervalles éloignés. Une zone de poussière 
lumineuse, allant du se[ilenlrion au midi, sc iiifur- 
quait au-dessus de hnirs tètes. Il y avait entre ces 



se, qui rafraîchissait leur-; 
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semljlait. une mer d'azur, avec des archipels 
îlots * 

« Owcile quantité! » s'écria Bouvard. 

« Nous ne voyons pas tout ! » ri 
« Derrière la voie lactée, ce sont les nébuleuses ; au 
delà des nébuleuses, des étoiles encore 
sine est séparée de nous par trois cents l)iliions de 
mvriamètres. » 

«J 

U avait regardé souvent dans le télescope de la 

se rappek' 

« Le Soleil est un million de fois plus gros que la 
Terre, Sirius a douze fuis la erandeur du soleil, des 
comètes mesurent Irente-qualre millions de lieues ! 

— C’est à rendre fou, » dit Bouvard. 

(1 déplora son ignorance, cl même regrettait de 
n'avoir pas été, dans sa jeunesse, à rCcole polytech¬ 
nique. 

Alors Pécuchet, le tournant vers la lirande-Ôurse, 
lui montra Pétoite polaire, puis Cassiojtée, dont la 
constellation forme un Y, Véga de la Lyre 
scintillante, et, au bas de l’iiorizon, le rouge 
baran. 

Bouvard, la tôle renversée, suivait pénihlenieiil 
les triangles, quadrilatères et pentagones (ju’il faut 
imaginer pour se reconnaître dans le ciel. 

Pécuchet continua : 

« La vitesse de la lumière est de quatre-vingt 
mille lieues dans une seconde. Un rayon de la voie 
lactée mot si.x siècles à nous parvenir. Si bien 
qu’une étoile, quand on l'observe, peut avoir dis- 
]»aru. Plusieurs sont i^ienWttentes, d'autres ne 
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reviennent jamais ; —• et elles changent de posi¬ 
tion ; tout s'agite, tout passe. 

— Cependant le Soleil est immobile ! 

— Un le croyait autrefois. Mais les savants, au¬ 
jourd'hui, annoncent qu’il se précipite vers la cons¬ 
tellation d'IIercLiIe ! » 

Cela dérangeait les idées de Bouvard, — et, après 
une minute de réflexion : 

« La science est faite suivant les données four¬ 
nies par un coin de l’étendue. l’eut-être ne con¬ 
vient-elle pas à tout le reste qu’on ignore, qui est 
beaucoup plus grand, et qu’on ne peut décou¬ 
vrir. » 

Ils parlaient ainsi, debout sur le vigneau, à la 
lueur des astres, et leurs discours étaient coupés par 
de longs silences. 

Enfin ils se demandèrent s'il y avait des hommes 

</ 

dans les étoiles. Pourquoi pas ? Et comme la créa¬ 
tion est harmonique, les habitants de Sirius de¬ 
vaient être démesurés, ceux de iMars d’une (aille 
moyenne, ceux de Vénus très petils. A moins que 
ce ne soit partout la môme chose. Il existe là-haut 
des commerçants, des gendarmes ; on y trafique, 

on s’v bat, on y détrône des rois. 

*.• ' *.1 

ijuelqucs étoiles filantes glissèrent tout à coup, 
décrivant sur le ciel comme la parabole d'une 
monstrueuse fusée. 

« Tiens, dit Bouvard, voilà des mondes qui dispa¬ 
raissent. » 

l*écucliet reprît : 

« Si le nôtre, à son tour, faisait la cabriole, les 
cilovens des étoiles ne seraient pas plus émus que 
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nous ne le sommes maintenant. De pareilles idées 
vous renfoncent l’orgueil. 

— Oucl est le but de tout cela ? 

— l’eut-ôlre qu’il n’y a pas de but. 

— Cependant... » 

Et Pécucliet répéta deux ou trois fois « cepen¬ 
dant » sans troin er rien de plus à dire. 

« N’importe, je voudrais bien savoir comment 
l’univers s'est fait. 

— Cela doit être dans Duffon, » répondit Itou- 
vard, dont les yeux se fermaient. 

« Je n’en peux plus, je vais me coucher. » 

Les Epoques de la nature leur apprirent qu’une 
comète, en heurtant le soleil, en avait détaché une 
portion, qui devint la terre. D’abord les pôles s’é¬ 
talent refroidis. Toutes les eaux avaient enveloppé 
le globe ; elles s’étaient retirées dans les cavernes ; 
puis les continents se divisèrent, les animaux et 
l’homme parurent. 

La majesté de la création leur causa un ébahisse¬ 
ment infini comme elle. 

Leur tète s’élargissait. Ils étaient fiers de réfié- 
chir sur de si grands objets. 

Les minéraux ne tardèrent pas à les fatiguer, et 
ils recoururent, comme distraction, aux llarïnonies 
de bernardin de Saint-Pierre. 

Harmonies végétales et terrestres, aériennes, 
aquatiques, humaines, fraternelles et môme con¬ 
jugales, tout-y passa, sans omettre les invocations 
à Yénus, aux Zéphyrs et aux Amours. Ils s’éton¬ 
naient que les poissons eussent des nageoires, les 
oiseaux des ailes, les semences une enveloppe ; 
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pleins de cette philosopliie qui découvre dans la 
nature des intentions vertueuses et la considère 
cüiiinie une espèce de saint Vincent de I*aul tou¬ 
jours üccuiié à répandre des bienfaits ! 

Ils admirèrent ensuite ses prodiges, les trombes, 
les volcans, les forêts vierges, et ils achetèrent l’ou¬ 
vrage de Depping sur les Merveilles et heautés de 
la natvre en France, Le Cantal en jtossède trois, 
l’Hérault cinq, la lîourgogne deux, pas davantage, 
tandis que le liauphiné compte à lui seul jusqu’à 
quinze merveilles. Mais bientôt on n’en trouvera 
plus. Les grottes à stalactites se bouchent, les mon¬ 
tagnes ardentes s’éteignent, les glacières naturelles 
s’échauffent, et les vieux arbres dans lesquels on 
disait la messe tombent sous la coenée des niveleurs 
ou sont en train de mourir. 

Luis leur curiosité se tourna vers les bêtes. 

Ils rouvrirent leur Iluffon cl s'extasièrent devant 


les goûts bizarres de certains animaux. 

Mais tous les livres ne valant pas une observation 
jtersonnelle, ils entraient dans les cours et deman¬ 
daient aux laboureurs s'ils avaient vu des taureaux 
se joindre à des juments, les cochons rechercher 
les vaches, et les mâles des perdrix commettre entre 
eux des turfutudes. 

(( .Jamais de la vie. » 


On trouvait même ces questions un peu drôles 
pour des messieurs de leur âge. 

Ils voulurent tenter des alliances aimianales. 

La moins difficile est celle du bouc et de la bre¬ 
bis. Leur fermier ne possédait pas de bouc, une 
voisine prêta le sien, et l'époque du rut étant venue. 
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ils enreniièrent les deiLx Ijèles dans le pressoir, en 
se cachant derrière les futailles, pour que l'événe- 
>ùt s'acc 

Chacune d'abord mangea son petit tas de foin, 
puis elles ruminèrent ; la brebis se coucha, et elle 
i»èlait sans disconlinuer, pendant que le bouc, d’a- 
lilomb sur ses jambes torses, avec sa grande barbe 
el ses oreilles pendantes, fixait sur 
nelles, qui luisaient dans l’ombre. 

Enfin, le soir du troisième jour, ils jugèrent con- 
venable de faciliter la nature ; mais le bouc, se re¬ 
tournant contre l'écuchet, lui nan([ua un coup de 
cornes au lias du ventre. La brebis, saisie de peur, 
se mit à tourner dans le pressoir comme dans un 

sii^ pour 

la retenir, el tomba par terre avec des poignées 
laine dans les deux mains. 

Ils renouvelèrent leurs teiitalives sur des poules 
el un canard, sur im dogue et une Iruic, avec fes- 
j)oir qu’il en sortirait des monstres, ne comprenant 
rien à la question de rcs[)èce. 

Ce mot désigne un groupe d’individus dont les 
descendants se reproduisent ; mais des animaux 
classés comme d’espèces différentes peuvent se re¬ 
produire, et d’autres, compris dans la même, en ont 
f»erdu la faculté. 
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en étudiant le dévelopiiemcnt des germes, et Pécu¬ 
chet écrivit à Dumouchel pour avoir un microscope. 

Tour à tour ils mirent sur la plaijiio de verre des 
cheveux, du tabac, des ongles, une patte de mouche ; 
mais ils avaient oublié la goutte d’eau indispen- 
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sable ; c'était, d’autres fois, la petite lamelle, et ils 
se poussaient, dérangeaient l’instrument ; puis, n'a¬ 
percevant que du brouillard, accusaient ropticien. 
Ils en arrivèrent à douter du microscope. Les décou¬ 
vertes qu’on lui attribue ne sont peut-elre pas si po¬ 
sitives? 

Dumoucliel, en leur adressant la facture, les pria 
de recueillir à son intention des ammonites et des 
oursins, curiosités dont il était toujours amateur, et 
fréquentes dans leur pays, l’our les exciter à la 
géologie, il leur envoyait les « Lettres » de Ber¬ 
trand avec le « Biscoiirs de Cuvier » suivies révolu¬ 
tions du globe. 

Après ces deux lectures, ils se figurèrenl les 
choses suivantes : 

D'abord une immense nappe d'eau, d'où émer¬ 
geaient des promontoires tachetés par des lichens, 
et pas un être vivant, })as un cri. C'était un 
silencieux, immobile et nu ; puis de longues ])lantes 
se balançaient dans un brouillard qui ressemblait à 
la vapeur d’une étuve. Lu soleil tout rouge surchauf¬ 
fait l’atmosphère humide. Alors des volcans écla¬ 
tèrent, les roches ignées jaillissaient des montagnes, 
et la prdc des porphyres et des basaltes, qui coulait, 
se figea. Troisième taljleau : dans des mers peu pro¬ 
fondes, des îles de madrépores ont surgi ; un bou¬ 
quet de palmiers, de place en place, les domine. Il y 
a des coquilles pareilles à des roues de chariot, des 
tortues qui ont trois mètres, des lézards de soixante 
s ; des amphibies allongent entre les roseaux 
leur col d’autruche à mâclioire de crocodile ; des 
sernents ailés s’envolent. Knün, sur les grands conti- 
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nenLs, de grands mammifères parurenl, les membres 
difformes comme des pièces de bois mal cquarries, 
le cuir plus épais que des idaques de bronze, ou bien 
velus, lippus, avec des crinières et des défenses con¬ 
tournées, Des troupeaux de mammoulbs broutaient 
les plaines où fui depuis rAtlantiquc ; le [ïaléothé- 
rium, moitié cheval, moitié tapir, bouleversait de 
son grouin les fourmilières de Montmartre, et le 
cervus giganteus tremblait sous les châtaigniers à la 
voix de l’ours des cavernes, qui faisait japper dans 
sa lanière le chien de lîcaugency, trois fois liant 
comme un loup. 

Toutes ces époques avaient été séparées les unes 
des autres par des cataclysmes, dont le dernier est 
notre déluge. C'était comme une féerie en plusieurs 
actes, ayant l’homme pour apothéose. 

Ils furent stupéfaits d’apprendre qu’il existait sur 
des pierres des empreintes de libellules, de pattes 
d’oiseaux ; et, ayant feuilleté un des manuels Uoret, 
ils cherchèrent des fossiles. 

Une après-midi, comme ils retournaient des si¬ 
lex au milieu de la grande route, M. le curé passa, 
et, les abordant d’une voix pateline : 

« Ces messieurs s’occiqienl de g( 
bien ! » 

Car il estimait cette science. Elle confirme l’auto¬ 
rité des Écritures en prouvant le déluge. 

bouvard jiarla des coprolithcs, lesquels sont des 
excréments de bêtes, pétrifiés. 

L’abbé Jeufroy parut surpris du fait; après tout, 
s'il avait lieu, c’était une raison de ijIus d’admirer la 
Providence. 
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récucliel avoua {|uc leurs étiquetes jusqu'alors 
ii'avaicnt pas été IVuctueuses ; et cependant les en- 
\irons de Falaise, comme tous les terrains jurassi¬ 
ques, devaient abonder en déliris d’animaux. 

‘< J'ai entendu dire, » réplitpia l'ablié Jeufroy, 
« iiu’autrelbis on avait trouvé îi Villers la mâchoire 
d'un éléphant. » Du reste, un de scs amis, M. Larso- 
neur, avocat, membre du barreau de Lisieux et ar¬ 
chéologue, leur fournirait peut-être des renseigne¬ 
ments! Il avait fait une histoire de l*orl-en-lîessin 
oii était notée la découverte d'un crocodile. 

Bouvard et l'écuchet échangèrent im coup d'œil ; 
le même espoir leur était venu : et malgré la clialeiir, 
ils restèrent debout pondant longtemps, à interroger 
recclésiastiquc, qui s'aliritait sous un jiaraphiie de 
colon bleu. Il avait le bas du visage un peu lourd, 
avec le nez poiiilu. souriait continuellement, ou pen- 
rliait la tête en fermant tes paupière 



f\0' 




an 





Sp 


I.a 

« Jîien le bonsoir, messieurs I Vous permettez, 
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Décommandés par lui, ils attendirent durant 
trois semaines la réponse de Larsoneur. Knfm elle 
arriva. 

L'homme de Viller.s qui avait déterré la dent de 
mastodonte .s’aitpelail Louis Dlocbe ; les détails man¬ 
quaient. Quant à son histoire, elle occujiait un des 
volumes de T Académie J.exovienne, et il ne prêtait 
point son exemplaire, dans la peur de dépareiller la 
colIccLion. l*ûurce qui était de l’alligator, on l’avait 
découvert au mois de novembre t82o, sous la fa¬ 
laise des llaclielLes, à Sainte-Honorine, près de 
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Porl'en-lîessin, arrondissemcnl de 15ayeiix 
valent des conijiHinenls. 

L’oliscurilé en\eloppant ie mastodonte irrita le dé¬ 
sir de J^écücliet. Il aurait voulu se rendre tout de 
suite à Villers. 

Bouvard olijecla que, pour s’épargner un déplace¬ 
ment peut-être inutile, et à coup sûr dis[iendienx, il 
convenait de iirendrc des informations, — et ils écri¬ 
virent au maire de l’endroit une lettre, où ils lui de¬ 
mandaient ce qu'élait devenu un certain t.ouis 
Uloche. Bans rhypotlièse de sa mort, ses desceii- 
«lants ou collatéraux pouvaient-ils les instruire sur 
sa précieuse découvei'te? C^tuand il la fit, à quelle 
place de la commune gisait ce docmuent des âges 
primitifs? Avait-on des cliances d’en trouver d’ana¬ 
logues? Quel était, par jour, le prix d’un homme et 
il'une charrette ? 

El ils eurent Iieaii s'adressera l'adjoint, puis au 
premier conseiller municipal, ils ne reçurent de Vü- 
1ers aucune nouvelle. Sans doute les htàbitants étaient 
jaloux de leurs fossiles? A moins qu’iU ne te? vendis¬ 
sent aux Anglais. Le voyage des Hachettes fut résolu. 

Bouvard et Pécuchet prirent la diligence de l'a- 

Laen. Ensuite une carriole les transporta 
de Caen à Baycux, ils allèrent à pied jusqu’à l'ort- 
en-Bessin. 

On ne les avait pas trompés. La cote des llacheltes 
offrait des cailloux Bizarres, et, sur les indications 
lie Laubergiste, ils alteignirent lagrève. 

l.a marée étant basse, elle dcconvrait tous ses galets, 
avec une[)rairie de goémons jiisqn’auxhords des flots. 

(1 
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composée d’une terre molle cl brune et qui, se dur¬ 
cissant, devenait, dans ses strates inférieures, une 
muraille de pierre grise. J)es filels d’eau en lom- 
baient sans discontinuer, pendant que la mer, au 
loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son 
battement; et on n’entendait plus que le petit bruit 
des sources. 


Ils titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils 
avaient à sauter des trous, liouvard s’assit près du 
rivage, et contempla les vagues, ne jjensant h rien, 
fasciné, inerte, l'écucliet le ramena vers la côte pour 


lui faire voir un ammonite incrusté dans la roche, 
comme un diamant dans sa gangue. Leurs ongles 
s’y brisèrent, il aurait fallu des inslruments, la nuit 
venait d'ailleurs. Le ciel était empourpré à l'occi¬ 
dent et toute la place couverte d’une ombre. Au mi¬ 
lieu des varechs presque noirs, les (laques d’eau s’é¬ 
largissaient. La mer montait vers eux ; il était temps 


de rentrer. 

Le lendemain dès l’aube, avec une pioche et un 
pic, ils attaquèrent leur fossile dont l’enveloppe 
éclata. C’était un ammonite nodosus », rongé par 
les bouts, mais pesant bien seize livres ; et Lécuchet, 
dans l’enlbousiame, s'écria : « Nous ne pouvons 
faire moins que de l’offrir à Dumouchel 1 » 

Puis ils rencontrèrent des éponges, des lérébra- 
tules, des orques, et pas de crocodile ! A son défaul, 
ils espéraient une vertèbre d'hippopotame ou d’ich^ 
Ihyosaure, n’importe quel osseraent contemporain du 
déluge, quand ils distinguèrent à hauteur d’homme, 
contre la falaise, des contours qui figuraient le galbe 
d’un poisson gigantesque. 
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Us délibérèrent sur les moyens de robtenir.* 

Uouvard le dégagerait par le liant, tandis que Pé¬ 
cuchet, en dessous, démolirait la roche pour le faire 
descendre doucement, sans rabîmer. 

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au- 
dessus de leur télé, dans la campagne, un douanier 
en manteau, qui gesticulait d’un air de commande¬ 
ment. 

« Eh bien ! quoi ! ûche-nous la paix î » Et ils con¬ 
tinuèrent leur besogne ; Bouvard sur la pointe des 
orteils, tapant avec sa pioche ; Pécuchet, les reins 
pliés creusant avec son pic. 

Mais le douanier reparut plus bas, dans un vallon, 
en multipliant les signaux : ils s en moquaient bien ! 
Un corps ovale se bombait sous la terre amincie, et 
penchait, allait glisser. 

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout 
à coup. 

« Vos passeports ? » 

C’était le garde champêtre en tournée, et au môme 
moment survint l’homme de la douane, accouru par 
une ravine. 

« Kmpoignez-les père Morin ! ou la falaise va 
s’écrouler ! 

— C’est dans un but scientiûque, » répondit Pé¬ 
cuchet. 

Alors une masse tomba, en les frôlant de si près, 
tous les quatre, qu'un peu plus ils étaient morts. 

Quand la poussière fut dissipée, ils reconnurent 
un mat de navire qui s’émietta sous la botte du doua¬ 
nier. 

Bouvard dit en soupirant : 











r* : 


T» K 
I 


I î 


108 


norVARii El' RÈ(.;ut;iiKT 


.■ . 


J 11 * 




■ 

, 1 » 

' 

J 

i'"'- r 

?; 

f - 

V 


' ? ^ 


i » I 
. V 


I. 

I ■ >* 

• ♦ . 

m 

^ ■ 

* 

*> 

r 

• fc ' 


tr- 

s. 


s. 


v‘t 


% « 
k 


If ». 


1 1 


I 

f> ' ^ 
» 

. V * 

» « 

< - * 
V r » 

* i i* 


4 

. f , 


V- 

% 

* 

« 

fb - 

►i*' 

*'■■'•• 

' » 

k< 


.t 


Nous no faii^ions [las grand mal ! 

— (.hi no doit rien faire dans les limites du (iénio ! » 
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« J l’abord qui etes-voiis, pour que je vous dresse 
î*s ? » 

l*écucliet SC icbiffa. criant à rinjustice. 

« i'as de raisons I suivez-moi ! » 
li^ïs qu'ils arrivèrent sur le porb une foule de ga¬ 
mins les eseurta. Itouvard, rouge roinme un coque¬ 
licot, affectait un air digne ; l’écucliet, très pâle, lan¬ 
çait des regards furieux ; el ces deux étrangers, por¬ 
tant des cailloux dans leurs mouchoirs, n'a\aient pas 
bonne figure. Provisoirement, on les colla dans 
Pauberge, dont le maître, sur le seuil, barrait l'en¬ 
trée. Ihiis le maçon réclama ses outils, lis les 
paNèreut. encore des frais! et le garde champêtre 
ne revenait pas ! pourquoi? Enfin un monsieur, qui 
avait la croix d'honneur, les délivra ; et ils s'on al- 
lèrenl, ayant donné leurs noms, prénoms el domi¬ 
cile, avec l'engagement d'être à l'avenir plus cir- 
cons 

Outre un passeport, il leur manquait liieii des 
choses, et, avant irentroprcndre des explorations 
nouvclIe.s, il consultèrent le (Uùde du vof/at/eur 
(jéoloffue par lioné. Il faut avoir, premièrement, un 
bon bavre-sac de soldat, puis une chaîne d'arpen¬ 
teur, une lime, des pinces, une Iioussolc el trois 
marteaux, passés dans une ceinture qui se dissimuh* 
sous la redingote et « vous préserve ainsi de cette 
apparence originale, que l'on doit éviter en voyage ». 
Comme bâton, l'écuchet adopta franchement le 
btitûii de touriste, haut de six pieds, à longue pointe 
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lie (er. Uouvard préférait une canne-parapluie, ou 
parapluie-polybranclies, donl le pommeau se relire, 
pour agrafer la soie, contenue à part dans un petit 
sac. Ils n’oublièrent pas de forts souliers avec des 
guêtres, chacun « deux paires de bretelles, h cause 
de la transpiration » , et, bien qu’on ne puisse « se 
présenter en casquette », ils reculèrent devant la 
dépense « d’un de ces chapeaux qui se plient, et 
([ui portent le nom du chapelier (libus, leur inven¬ 
teur ». 

Le même ouvrage donne des préceptes de con¬ 
duite : (( Savoir la langue du pays que l'on visite », 
ils la savaient. « Garder une tenue modeste », c’était 
leur usage. « Ne pas avoir d’argent sur soi», rien 
de plus simple. Enfin, pour s’épargner toutes sortes 
d’embarras, il est bon de [)rendre « la qualité d'in¬ 
génieur ! » 

(( Eh bien ! nous la prendrons ; » 

Ainsi préparés, ils coniracncèrent leurs courses, 
étaient absents quelquefois pendant huit Jours^ pas¬ 
saient leur vie au grand air. 

Tantôt, sur les bords de rOrne, ils apercevaient, 
dans une déchirure, des pans de rocs dressant leurs 
lames obliques entre des peupliers et des bruyères, 
ou bien ils s’attristaient de ne rencontrer le long du 
chemin que des couches d’argile. Devant un paysage, 
ils n’admiraient ni la série des plans, ni la j rofon- 
deur des lointains, ni les ondulations de la ver¬ 
dure, mais ce qu’on ne voyait pas, le dessous, la 
terre ; et toutes les collines étaient pour eux encore 
une preuve du déluge. A la manie du déluge succéda 
celle des blocs erratiques. Les grosses pierres seules 
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dans les Miaïujis devaient provenir de glaciers dispa¬ 
rus, cl ils chercliaient des moraines et des laluns. 

Plusieurs fois on les prit pour des ported)allcs, vu 
leur accoulrenient, el quand ils avaient répondu 
qu’ils élaicnl « des ingénieurs», une erainlc leur 
venait : rusurpation d’un litre pareil pouvait leur 
attirer des desagréments. 

A la fin du jour, ils haletaient sous le jioids de 
leurs écliautillons, mais intrépides, les rapportaient 
chez eux. 11 y en avait le long des marches, dans 
l’escalier, dans les chand^rcs, dans la salle, dans la 
cuisine, et (iermaine se lamentait sur la (piantilé de 
poussière. 

Ce n'était pas une mince besogne, avant de coller 
les étiquettes, que de savoir les noms des roches ; 
la variété des couleurs et du grenu leur faisait con¬ 
fondre l'argile avec la marne, le granit et le gneiss, 
le (juarlz et le calcaire. 

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi dé¬ 
vonien, cambrien, jurassique, comme si le.< terres 
désignées par ces mots n’étaient pas ailleurs qu'en 
flevonsliire, près de Camliridge, et dans le Jura? 
Impossible de s’y reconnaître ; ce qui est système 
[lour Pun est pour l'autre un étage, pour un troisième 
une simple assise. Les feuillets des couches s’entre¬ 
mêlent, s’embrouillent ; mais Omalius d’ilalloy vous 
prévient qu’il ne faut pas croire au.\ divisions géolo¬ 
giques. 

Celte déclaration les soulagea, et quand ils eurent 
vu des calcaires à polyjjiers dans la plaine de Caen, 
des phillades h Balieroy, du kaolin à Saint-Biaise, 

de ruuJilhe parloul, el clieidié de Ja houille à Car- 
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tigny et du mercure à la Chapelle-en-Juger, prùs 
Saint-Lô, ils décidèrent une excursion plus lointaine, 
un voyage au Ilùvre pour étudier le quartz pyroma- 
que et l’argile de Kimmeridge. 

A peine descendus du paquebot, ils demandèrent 
le chemin qui conduit sous les phares ; des éboule- 
ments robstruaient, il était dangereux de s’y 
hasarder. 

Un loueur de voitures les accosta et leur offrit des 
promenades aux environs : Iiigouville, Ocleville, 
Fécamp, Lillebonne, « home s’il le fallait ». 

Ses prix étaient déraisonnables, mais le nom de Fé- 
cami) les avait frappés ; en se délournant un peu sur 
la route, on pouvait voir Êtrelat, cl ils prirent la gon¬ 
dole de Fécamp pour se rendre au plus loin d’a¬ 
bord. 


Dans la gondole, Bouvard et l^écuchet flrent la 
conversai ion avec trois paysans, deux bonnes fem¬ 
mes, un séminariste, et n'hcsitèront pas à se quali¬ 
fier d’ingénieurs. 

On s'arrêta devant le bassin. Ils gagnèrent la fa¬ 
laise, et cinq minutes après la frôlèrent pour éviter 
une grande flaque d’eau avançant comme un gouffre 
au milieu du rivage. Ensuite, ils virent une arcade 
qui s’ouvrait sur une grotte profonde; elle était 
sonore, très claire, pareille à une église, avec des 
colonnes de haut en bas et un tapis de varech tout 
le long de ses dalles. 

Cet ouvrage de la nature les étonna, et, conti¬ 
nuant leur chemin en ramassant des coquilles, ils 
s’élevèrent à des considérations sur l’origine du 
monde. 
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Liouvard pencliait vers le neptunisme; I*écuchet, 
an contraire, était plutonien. 

Le leii central avait brisé la croûte du globe, sou¬ 
levé les terrains, fait des crevasses. C’est comme 
une mer intérieure avant son flux cl son reflux, 

T 

ses tempêtes; une mince pellicule nous en sépare. 
(In ne dormirait pas si l’on songeait à tout ce qu’il 
y a sous nos talons. Cependant le feu central dimi¬ 
nue et le soleil s’affaiblit, si bien que la terre un 
jour jtérira de refroidissement. Fille deviendra sté¬ 
rile; tout le bois et toute la houille se seront con¬ 
vertis en acide carbonique, et aucun être ne pourra 
subsister. 

« Nous n’y sommes pas encore, » dit Bou¬ 
vard. 

« Espérons-le, » reprit l’écuchet. 

N'importe, celte fm du monde, si lointaine qu’elle 
lût, les assombrit, et, cote à côte, ils marchaienl 
silencieusement sur les galets. 

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayée 
en noir, çà et là, par des lignes de silex, s’en allait 
vers l’horizon, telle que la courbe d’un rempart 
ayant cinq lieues d’étendue. Un vent d’est, âpre et 
froid, soufflait. Le ciel était gris, la mer verdâtre 
cl comme enflée. Bu sommet des roches, des 
oiseaux s’envolaient, tournoyaient, rentraient vile 
dans leurs trous. Quelquefois une pierre, se déta¬ 
chant, rebondissait de place en place avant de 
descendre jusqu’à eux. 

Pécuchet poursuivait à haute voix scs pensées : 

« A moins que la terre ne soit anéantie par un 
cataclysme ! On ignore la longueur de noire période. 
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Le feu central n’a qu à 

— Pourtant il diminue. 

— Cela n’empêche pas ses explosions d'avoir 
produit l’île JuÜa, le Monte-XuoYO, bien d’autres 
encore. » Bouvard sc rappeJeît avoir lu ces détails 
dans Bertrand. 

« Mais de pareils faits n’arrivent pas en Europe, 

— Mille excuses, témoin celui de Lisbonne. Quant 
à nos pays, les mines de liouille et de pyrite martiale 
sont nombreuses et peuvent très bien, en se décom¬ 
posant, fournir les bouches volcaniques. Les volcans, 
d’ailleurs, éclatent toujours près de la mer. » 

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut 
dis tinguer au loin une fumée qui montait ver."' le 
ciel. 

« Puisque l’île Julia, » reprit Pécuchet, « a dis¬ 
paru, des terrains produits par la même cause au¬ 
ront peut-être le même sort. Un îlot de rArchi[iel 
est aussi important que la Xormandie, et même cpie 
l’Europe. » 

Bouvard se figura LEurope engloutie dans un 
abîme. 

« Admets, dit Pécuchet, qu'un tremblement de 
terre ait lieu sous !a Planche ; les eaux se ruent 
dans rAtlantique ; les cotes de la France et de l'An- 
glelerre, en chancelant sur leur base, s’inclinent, se 
rejoignent, et v’ian î tout l’en Ire-deux est écrasé. » 

Au lieu de répondre, Bouvard se mit à marcher 
tellement vite, qu’il fut bientôt à cent pas de Pécu¬ 
chet, Étant seul, l'idée d’un cataclysme le troubla. 
Il n avait pas mangé depuis le matin: ses tcm{)cs 
bourdonnaient. Tout à coup le sol lui parut*tre.ssait- 
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nOUVART) K T PKCl'CirET. 


lir et la falaise, au-dessus de sa léte, pencher 
par le sommet. A ce moment, une pluie de graviers 
déroula d'en haut. 


Pécuchet Taperçut qui détalait avec violence, 
comprit sa terreur, cria de loin ; 

« Arrête î arrête î la période n’est pas accomplie. » 
Et, pour le rattraper, il faisait des sauts énormes, 


avec son bâton de touriste, tout en vociférant : 


« La période n’est pas accomplie ! la période n’est 
pas accomplie î » 

boiivard, en démence, courait toujours. Le para¬ 
pluie polybranchcs tomba, les pans de sa redingote 
s’envolaient, le havre-sac ballottait à son dos. C’était 
comme une tortue avec des ailes qui aurait galopé 
parmi les roches ; une plus grosse le caclia. 

l’écuchet y parvint hors d'Iialeiiie, ne vit personne, 
puis retourna en arriére pour gagner les champs par 
une « valleuse » que Bouvard avait prise, sans 


doute. 

Ce raidillon étroit était 


taillé à grandes marches 


dans la falaise, de la largeur de deux hommes, et 
luisant comme de l’albàtre poli. 

A cinquante pieds d'élévation, 1‘écuchet voulut 

descendre. La mer battant son plein, il se remit à 


grimper. 

Au second tournanl, quand il aperçut le vide, la 
peur le glaça. A mesure qu’il approchait du troisième, 
ses iambes devenaient molles. Les couches de l'air 


vibraient autour de lui, une crampe le jdnçait 
pigastre ; il s’assit parterre, les yeux fermés, n 



plus conscience que des battements de son cœur 
qui rétouffaient ; puis il jeta son bâton de touriste, 
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el avec les genoux el les mains reprit son ascension. 
Mais les trois marteaux tenus à la ceinture lui en¬ 
traient clans le ventre ; les cailloux dont ses poches 
étaient bourrées tapaient ses flancs ; la visière de sa 
casquette raveuglait ; le vent redoublait de force. 
Enfin il atteignit le plateau et y trouva Bouvard^ (|ui 
était monté plus loin, par une valleuse moins 


r 

Une charrette les recueillit. Ils oublièrent Etrelat. 

Le lendemain soir, au Havre, en attendant le 
paquebot, ils virent au bas dhm journal, un feuil¬ 
leton intitulé : De l'ensriffnement de la fféolo(/ie. 

Cet article, plein de faits, exposait la question 
comme elle était comprise à réjioque. 

Jamais il n’y eut un cataclysme complet du globe, 
mais la même espèce n’a pas toujours la môme 
durée, et s'éteinl plus vite dans te! endroit que dans 


tel autre. Des terrains de même âge contiennent des 
fossiles différents, comme des dépôts très éloignés 
en renferment de pareils, f.es fougères d’autrefois 
sont identiques aux fougères d’à présent. Beaucoup 
de zoophytes contemporains se retrouvent dans les 
couches les plus anciennes. En résumé, les modi¬ 
fications actuelles expliquent les bouleversements 
antérieurs. Les mêmes causes agissent toujours, la 
Nature ne fait pas de sauts, el les périodes, affirme 
Brongniart, ne sont après tout que des abstractions. 

Cuvier jusqu’à présent leur avait apparu dans 
l’éclat d'une auréole, au sommet d’une science in¬ 
discutable. Elle était sapée. La Création n’avait plus 
la même discipline, et leur respect pour ce grand 
homme diminua. 
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Par des biographies et des extraits, ils apprirent 
quelque chose des doctrines de Lamarck et de Geof¬ 
froy Sain 1-1 lilairc. 

i-i 

Tout cela contrariait les idées reçues, l’autorité 
de rÉgiise. 

Bouvard en éprouva comme rallégement d’un 
joug brisé. 

« .le voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen 
Jeufroy me répondrait sur le déluge ! » 

Ils le trouvèrent dans son petit jardin, où il atten¬ 
dait les membres du conseil de fabrique, qui de¬ 
vaient se réunir tout à l'iieure, pour l'acquisition 
d'une chasuble. 

« Ces messieurs souhaitent...? 

— Un éclaircissement, s’il vous plaît, d 

Et Bouvard commença : 

Que signifiaient dans la Genèse, « l'abîme qui se 
rompit » et « les cataractes du ciel ? » Car un abîme 
ne se romjd pas, et le ciel n’a point de catarac¬ 
tes ! 

L'abbé ferma les paupières, puis répondit : qu’il 
fallait distinguer toujours entre le sens et la lettre. 
Des choses qui d’abord vous choquent, deviennent 
légitimes en les approfondissant. 

« Très bien ! mais comment expliquer la pluie 
qui dépassait les plus hautes montagnes, lesquelles 
mesurent deux lieues ! y pensez-vous, deux lieues ! 
une épaisseur d’eau ayant deux lieues î » 

El le maire, survenant, ajouta : « Saprelotte, quel 
bain ! » 

« Convenez, dit Bouvard, que Moïse exagère dia¬ 
blement. » 
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Le curé avait lu llonald, et répliqua : « .1 ignore 
ses motifs ; c’était, sans^ doute, pour inspirer un 
effroi salutaire auv peuples qu'il dirigeait ! 

— Enfin cette masse d'eau, d’où venait-elle V 

— (Jue sais-je î L’air s'élaii changé en pluie, 
comme il ariâve tous les jours. )> 

Par ta porte du jardin, on vit entrer M. (lirhaL 
directeur des contributions, avec le capitaine Heur- 
teaux, propriétaire ; et lie!jambe raiibergiste don¬ 
nait le liras à Langlois, l’épicier, qui marchait pé¬ 
niblement à cause de son catarrhe. 

Pécuchet, sans souci d'eux, prit la parole : 

« l’ardon, monsieur Jeufroy. Le poids de l'atmos¬ 
phère, — la science nous le démontre, — est égal 
à celui d'une masse d'eau qui ferait autour du globe 
une enveloppe de dix mètres. 

Par conséquent, si tout fair condensé tombait 
dessus à l'état liquide, il augmenterait bien peu lu 
masse des eaux existanlcs. » 

Et les fahriciens ouvraient de grands xeux, écou- 
taient. 

Le curé s'imijaticnla. 

« Nierez-vous qu'on ait trouvé des coquilles sur 
les montagnes ? ÿiui les y a mises, sinon le déluge ? 
Elles n'ont pas coutume, je crois, de pousser toutes 
seules dans la terre comme des carottes ! » Et ci* 
mot ayant fait rire l'assemblée, il ajouta on pinçant 
les lèvres : « A moins que ce ne soit encore une des 
découvertes de la science ? » 

Bouvard voulut répondre par le soulèvement des 
montagnes, la théorie d’Elie de Beaumont, 
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ÎIOUVAUD ET PKCUCHET. 


Fom-eau s’empressa do dire : « Il est de Caen ! Je 
l’ai vü une fois à la PréfecUire î » 

« Mais si votre déluge,- repartit liouvard, avait 
(iliarrié des coqLulles,, on les Irouverait brisées à la 
surface, et non à des profondeurs de trois cents 
métrés quelquefois. 

Le lU'clre se rejeta sur la véracité des Écritures, 
la tradition du genre humain, et les animaux dé¬ 
cou ver! s dans la glace, en Sibérie. 

Cela ne prouve pas que riiomme ait vécu en 
même temps qu’eux I La Terre, selon Pécuchet, était 
considérablement plus vieille. 

« Le flelta du Mississi[)i remonte à des dizaines 
de milliers d'années. L’époque actuelle en a cent 
mille, pour le moins. Les listes de Manétiion... » 

Le comte de Fa verges s’avança. 

Tous firent silence à son approche. 

Continuez, je vous ]u*ie ! Hue disiez-vous ? 

— (les messieurs me querellaient», répondit Pabbé. 

f< A propos de quoi ? 

— Sur la sainte Feriture, monsieur Je comte ! » 

Bouvard, de suile, allégua qu'ils avaient droit, 

•omme géologues, à discuter religion. 

« Prenez garde, dit le comte ; vous savez le mot, 
cher monsieur : un peu de science en éloigne, beau¬ 
coup y ramène. » Et d'un Ion à la fois hautain et 
[jarternel : « Croyez-moi I vous y reviendrez ! vous 
y reviendrez ! » 

Peut-être ! mais que jænser d’un livre, où l'on 
prétend que la lumière a été créée avant le soleil, 
comme si le soleil n'était pas lu seule cause de la 
lumière ! 
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« Vous oubliez celle qu’on appelle boréale », dit 
l’ecclésiastique. 

Bouvard, sans répondre à l’objection, nia forte¬ 
ment qu’elle ait pu être d’un côté, et les ténèbres 
de l’autre, qu’il y ait eu un soir et un matin, quand 
les astres n’existaient pas, et que les animaux aient 
apparu tout à coup, au lieu de se former par cristal¬ 
lisation . 

Comme les allées étaient trop petites, en gesticu¬ 
lant. on marchait dans les plates-bandes. Langlois 
fut pris d’une quinte de toux. Le capitaine criait : 
« Vous êtes des révolutionnaires ! » 

Girbal : « La paix ! la paix ! » Le prêtre : « Quel 
matérialisme ! » F’oureau : « Occupons-nous plutôt 
de notre chasuble î » 

« llou î Laissez-moi parler ' » El Bouvard, s’é¬ 
chauffant, alla jusqu’à dire que l’homme descendait 
du singe î 

Tous les fabriciens se regardèrent, fort ébahis, et 
comme pour s'assurer qu’ils n’élaieni pas des sin- 

Bouvard reprit: « En comparant le fœtus d’une 
femme, d’une chienne, d’un oiseau, d’une gre¬ 
nouille... 


Moi je vais plus loin ! » s’écria l’écuchet ; 


« riiomme descend des poissons! » 
tèrenl. Mais sans se troubler: « le 



livre arabe !... 


— Allons, messieurs, en séance ! » 

El on entra dans la sacristie. 

Les deux compagnons n’avaient pas roulé l’abbé 
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ieiifi'ov comme ils l'auraient cru ; — aussi Pécuchet 
lui trouva-t-il « le cachet du jésuitisme ». 

ïsu lumière Ijoréale les inquiétait cependant ; ils 
la cherchèrent dans le manuel de d^éirbigny. 

l'/est une h\pothèse pour expliquer comment les 
vèi::élaux fossiles de la baie de llaffin ressemblenl 
aux plantes équatoriales. On suppose, à la place du 
soleil, un grand foyer lumineux, maintenant dis^ 
paru, et dont les aurores l)oréales ne sont peul-clre 
que les vestiges. 

Puis un doute leur vint sur la provenance de 
rilomme, ~ et, embarrassés, ils songèrent à Vau- 
cori“'*“ 



Scs menaces n’avaient pas eu de suites. Comme 
autrefois, il passait te matin devant leur grille, en 
raclant avec sa canne tous les barreaux Pun après 
l'autre. 

llüuvard l'épia, — et, Payaiil arrêté, dit qu'il vou¬ 
lait lui soumettre un point d'anthru[)ologie. 

— « Croyez-vous que le genre humain descende 
des poissons ? 

’ ise ! 




— IMutôt des singes, n'ost-ce pas? 

— Mirectement, c’est impossible ! » 

A qui se fier? Car enfin, le docteur n'était pas un 
catholique î 

Ils continuèrent leurs éludes, mais sans passion, 
étau* las de l'éocène et du miocène, du .Mont-Jurillo, 
de rîle.lulia, des mammouths de ï:?ibérie et des fos¬ 
siles invariablement comparés, dans tous les au¬ 
teurs, à « des médailles qui sont des témoignages 
authentiques », si bien qu’un Jour lîouvard jeta son 
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liavrcsac par (erre, en déclarant qu'il n'irait pas plii> 


blage de végétaux ? 


La géologie est trop défectueuse ! A peine connais¬ 
sons-nous quelques endroits de i’Kiirope. Qnant au 
resle, avec le fond des Océans, on l'ignorera toujours. 

Enfin, Lécucliet ayant prononcé le mot de règne 
minéral : 

— « Je n’y crois pas, au règne minéral ! puisqm' 
des matières organiques ont pris part à la fornialion 
du silex, de la craie, de ror peut-être 1 Le diamant 
u’a-t-il pas été du charbon? la houille un asseni- 

— En la chauffant h je ne sais 
plus combien de degrés, on obtient de la sciure de 
bois, tellement que tout passe, tout croule, loul se 
transforme. La création est faite d’une manière on¬ 
doyante et fugace ; mieux vaudrait nous occuper 
d'autre chose ! » 

11 se coucha sur le dos et se mit à sommeiller, 
pendant que Pécuchet, la tôle basse et un gennit 
dans les mains, se livrait à ses réflexions. 

Une lisière de mousse bordait un chemin creuv, 
ombragé par des frênes, dont les cimes légèn's 
tremblaient; des angéliques, des menthes, des !a- 
XTindes exhalaient des senteurs chaudes, éjiicées ; 
l’atmosphère était lourde ; et Pécuchet, dans une 
sorte d abrutissement, rêvait aux existences innom¬ 
brables éparses autour de lui, aux insectes qui bour¬ 
donnaient, aux sources cachées sous te gazon, à la 
sève des plantes, aux oiseaux dans leurs nids, au 
vent, aux nuages, à toute la nature, sans cherclier 
à découvrir ses mystères. — séduit par sa force, 
perdu dans sa grandeur. 
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« J ai soif ! dit fJouvard en se réveillant. 

Moi de même ! Je boirais volontiers quelque 


chose 

— C’est facile », reprit un homme qui passait, 
en manches de chemise, avec une planche sur Té- 



Et ils reconnurent ce vagabond, à qui Tîouvard- 
aulrefois avait donné un verre de vin. Il semblait de 
dix ans plus jeune, portait les cheveux en accroche- 
cœur, la moustache bien cirée, et dandinait sa taille 
d’une façon parisienne. 

Après cent pas environ, il ouvrit la barrière d’une 
cour, jeta sa planche contre un mur, et les fit en¬ 
trer dans une haute cuisine. 


— « Mélie ! es-iulà, Mélie? » 

Une jeune fille parut; sur son commanderaent, 
alla « tirer de la boisson », et revint près de la table 
servir ces messieurs. 

Ses ]>andeaux, de la couleur des blés, dépassaient 
un béguin de toile grise. Tous ses pauvres vête¬ 
ments descendaient le long de son corps sans un pli 
et, le nez droit, les yeux bleus, elle avait quelque 
chose de délicat, de champêtre et d’ingénu. 

— « Klte est gentille, Iiein ! dit le menuisier, 
pendant qu’elle apportait des verres. Si on ne jure¬ 
rait pas une demoiselle, costumée en paysanne ! et 
rude à Touvrage, pourtant ! — IVauvre petit cœur, 
va ! quand je serai riche, je t'épouserai ! 

— Vous dites toujours des bêtises, monsieur 
Gorju répondit-elle d'une voix douce, sur un ac- 
cent traînard. 

Un valet d’écurie vint prendre de l’avoine dans un 
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vieux coffre, et laissa retomber le couvercle si bru¬ 
talement qirun éclat de bois en jaillit. 

Gorju s’emporta contre la lourdeur de tous « ces 
gars de la campagne puis, à genoux devant le 
meuble, il cbercliait la place du morceau, l'écuchel, 
en voulant l'aider, distingua sous la poussière des 
figures de personnages. 

C’était un lialuit de la Uenaissance, avec une tor¬ 
sade en bas, des pampres dans les coins, et des co- 
lonnettes divisaient sa devanture en cinq comparti¬ 
ments. On voyait au milieu Vénus-Anadyomène de¬ 
bout sur une coquille, puis Hercule et Oinplialo, 
Samson et Dalila, Circé et ses pourceaux, les filles 
de Loth enivrant leur père ; tout cela délabré, rongé 
de mites, et meme le panneau de droite manquait. 
Gorju prit une chandelle pour mieux faire voir à 
Pécuchet celui de gauche, qui présentait, sous l’arbre 
du Paradis, Adam et Évc dans une posture fort indé¬ 
cente. 

lîouvard également admira le bahut, 

— « Si vous y tenez, on vous le céderait à bon 


compte. » 

Us hésitaient, vu les réparations, 
t.iorju pouvait les taire, étant de son métier ébé¬ 
niste. 

— « Allons î Venez î » 

Et il entraîna Pécuchet vers la masure, où Cas- 


tillon, la maîtresse, étendait du linge. 

Mélie, quand elle eut lavé ses mains, prit sur le 
bord de la fenêtre son métier à dentelles, s’assit en 
pleine lumière, et travailla. 

Le linteau de la porte l'encadrait. Les fuseaux se 
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(l(!‘i)rouilIaienl sous ses doigts avec un claqueineni 
do caslagneLtes. Son profd était penché. 

fîouvard la questionna sur ses parents, sur son 
pays, les gages qu’on lui donnait. 

Klle était de thiislraharn, n’avait plus de famille, 
gagnait une pistole par mois; — enfin, elle lui plut 
tel Ionien l, qifil désira la prendre à son service pour 
aider la vieille (iermaine. 

l’écuchet reparut avec la fermière, et pendant 
qu'ils continuaient leur marchandage, IJouvard de¬ 
manda tout bas à Gorju si la petite bonne conseuli- 
rait à devenir sa servante. 

— « I*arbleu! 

— Toutefois, dit liouvard, il faut que je consulte 


mon ami. 


— Eh liien, je ferai en sorte ; mais n’en parlez 
pas î à cause de la bourgeoise. » 

Le marché venait de se conclure, moyennant 
trente-cinq francs. Ih'uir le raccommodage on s'en¬ 
tendrait. 

A peine dans la cour, Bouvard dit son intention 
relativement à Mélie. 


Eécuchet s’arrêta (afin de mieux réfléchir), ouvrit 
sa tahalière, huma une prise, et^, s’étant mouché : 

— U Au fait, c’est une idée 1 mon Dieu, oui ! 
pourquoi pas? D’ailleurs, lu es le maître! » 

Iiix minutes après, Gorju se montra sur le haut- 
bord d’un fossé, — et les interpellant ; 

— « Lluaiid faut-il que je vous apporte le meulile ? 


— Demain ! 

— Et pour l’autre question, êtes-vous décidés? 

— Convenu î » répondit Pécuchet. 


















IV 


Six mois plus tard, îls étaient devenus des arcliéo- 
logues ; et leur maison ressemblait à un musée. 

Une vieille poutre de bois se dressait dans le ves¬ 
tibule. Les spécimens de géologie encombraient 
l’escalier; et une chaîne énorme s’étendail par ferre 


tout le long du corridor. 

Ils avaient décroché la porte entre Les deux 
chambres où ils ne couchaient pas et condamné l'en¬ 
trée extérieure de la seconde^ pour ne faire de ces 
deux pièces qu’un même appartement. 

Quand on avait franchi le seuil^ on se heurtait à 
une auge de pierre (un sarcophage gallo-romain), 
puis les yeux étaient frappés par de la quincaillerie. 

Contre le mur en face, une bassinoire dominait 
deux chenets et une plaque de foyer qui représentait 
un moine caressant une bergère. Sur des planchettes 
tout autour, on voyait des flambeaux, des serrures, 
des boulons, des écrous. Le sol disparaissait sous 
des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu 
exhibait les curiosités les plus rares : la carcasse d’un 
bonnet de Cauchoise, deux urnes d'argile, des mé' 
dailles, une fiole de verre opalin. Un fauteuil en la- 
pisserie avait sur son dossier un triangle de guipure. 


Un morceau de cotte de mailles 


ornait la cloison à 
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droite ; et en-dessous, des pointes maintenaient ho¬ 
rizontalement une hallebarde, pièce unique. 

La secondre chambre, où Ton descendait par 
deux marches, renfermait les anciens livres ap¬ 
portés de Paris, et ceux qu’en arrivant ils avaient 
découverts dans une armoire. Les vantaux en 
étaient retirés. Ils l’appelaient la bibliothèque. 

L’arbre généalogique de la famille Croixinare 
occupai! seul tout le revers de la porte. Sur le 
lambris en retour, la figure au i)astcl d’une dame 
en costume Louis XV faisait pendant au portrait 
du père lîouvard. Le chambranle de la glace avait 
pour décoration un sombrero de feutre noir, et 
une monstrueuse galoche, pleine de feuilles, les 
restes d'un nid. 

Deux noix de coco (appartenant à Pécuchet de¬ 
puis sa jeunesse) flanquaient sur la cheminée un j 
tonneau de faïence, que chevauchait un paysan. 
Auprès, dans une corbeille de paille, il y avait un 
décime rendu par un canard. 

Devant la bibliothèque se carrait une commode en 
coquillages, avec des ornements de peluche. Son 
couvercle supportait un chat tenant une souris dans I 
sa gueule, — pétrification de Saint-Allyre, — une I 
boîte à ouvrage en coquilles mémemcnD — et sur ) 
cette boîte, une carafe d’eau-de-vie contenait une 
poire de bon-chrétien. 

Mais le plus beau, c’était dans rembrasiire de la 
fenêtre, une statue de saint Iherre ! Sa main droite 
couverte d’un gant serrait la clef du Paradis* De 
couleur vert-pomme, sa chasuble, que des fleurs i 
de lis agrémentaient, était bleu-ciel, et sa tiare 
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très jaune, pointue comme une pagode. Il avait les 
joues fardées, de gros yeux ronds, la bouclie bé¬ 
ante, le nez de travers et en trompette. Au-dessus 
pendait un baldaquin fait d’un vieux tapis où l'on 
distinguait deux amours dans un cercle de roses, 
et à ses pieds, comme une colonne, se levait un pot 
à beurre, portant ces mots en lettres Jilanches sur 
un fond chocolat : « Exécuté devant S. A. R, Mon¬ 
seigneur le duc d'Angouléipé, à Noron, le 3 oc¬ 
tobre 1817. » 


Pécuchet, de son lit, apercevait tout cela en en- 
filade — et parfois même il allait jusque dans la 
chambre de Roiivard, pour allonger la perspective. 

Une place demeurait vide en face de la cotte de 
mailles, celle du bahut renaissance. 

11 n’était pas achevé, Gorju y travaillait encore ; 
varlopant les panneaux dans le fournil, et les ajus¬ 
tant, les démontant. 


A onze lieures, il déjeunait ; causait ensuite avec 
Mélie, et souvent ne reparaissait plus de toute la 
journée. 


Pour avoir des morceaux dans le genre du meu¬ 
ble, Bouvard et Pécuchet s’étaient mis en campa¬ 
gne. Ce qu'ils rapportaient ne convenait pas. Mais 
ils avaient rencontré une foule de choses curieuses. 


Le goût des bibelots leur était venu, puis raniour 
du moyen âge. 

D’abord ils visitèrent les cathédrales — et les 
hautes nefs se mirant dans l’eau des bénitiers, les 
verreries éblouissantes comme des tentures de pier¬ 
reries, les tombeaux au fond des chapelles, le jour 
incertain des cryptes, tout, jusqu’à la fraîcheur des 
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murailles, leur causa un frémissement de plaisir, 
une émotion religieuse. 

[îientôt ils furent capables de distinguer tes 
époques — et dédaigneux des sacristains, ils di¬ 
saient : « Ah ! une abside romaine ! Cela est du 
XII® siècle î voilà que nous retombons dans le flam¬ 
boyant ! » 

Ils lâchaient de comprendre les symboles scul¬ 
ptés sur les cliapiteaux, comme les deux griffons 
de Marigny becquetant un arbre en fleurs. Pécuchet 
vit une satire dans les chantres à mâchoire gro¬ 
tesque qui terminent les ceintures de Feugerolles ; 
— et pour rexubérance de ritomme obscène cou¬ 
vrant un des menaux d'Iïérouville, cela prouvait, 
suivant Bouvard, que nos aïeux avaient chéri la 
gaudriole. 

Ils arrivèrent à ne plus tolérer la moindre marque 
de décadence. Tout était de la décadence — et ils 
déploraient le vandalisme, tonnaient contre le badi¬ 
geon. 

Mais le style d’un monument ne s'accorde pas 
toujours avec la date qu'on lui suppose. Le plein 
cintre, au xui® siècle, domine encore dans la Pro¬ 
vence. L'ogive est peut-être fort ancienne ! et des 
auteurs contestent l'antériorité du roman sur le go¬ 
thique. Ce défaut de certitude les contrariait. 

Après les églises ils étudièrent les châleaux-forts. 
Ceux de Domfront et de Falaise. Ils admiraient sous 
la porte les rainures de la herse, et parvenus au 
sommet, ils voyaient d’abord toute la campagne, 
puis les toits de la ville, les rues s’entrecroisant, des 
charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le 


0 * 
















i; O i: V M\h i: 'r i* É c. u c n k t . 


129 


mur dévalait à pic jusqu’aux broussailles des douves 
— et ils palissaient en songeant que des hommes 
avaient monté là, suspendus à des échelles. Ils se 
seraient risqués dans les souterrains ; mais Bouvard 
avait pour obstacle son ventre, et Pécuchet la crainte 


des vipères. 

Ils voulurent connaître les vieux manoirs, Curcy, 
Bully, Fontenay, Lemarmion, Argouge. Parfois à 
l’angle des bàtinientS;, derrière le fumier se dresse 
une tour carlovingienne. La cuisine garnie de bancs 
en pierre, fait songer à des ripailles féodales, 
h’autres ont un aspect exclusivement fai’ouche, avec 


I 

i 


leurs trois enceintes encore visibles, des meurtrières 
sous l’escalier, de longues tourelles à j>ans aigus. 
Puis on arrive dans un appartement, où une fenêtre 
du temps des Valois, ciselée comme un ivoire, laisse 
entrer le soleil qui chauffe sur le parque t des grains 
de colza répandus. Des abbayes servent de granges. 
Les inscriplioiis des pierres tombales sont effacées. 
.\u milieu des champs, un pignon reste debout — 
et du haut en bas est revêtu d’un lierre que le vent 


fait trembler. 


Ouantité de choses excitaient leurs convoitises, un 
pot d’étain, une boucle de strass, des indiennes à 
grands ramages. Le manque d’argent les retenait. 

Parmi hasard providentiel, ils déterrèrent à Balle- 
roy, chez un étameur, un vitrail gotliiqiic et il fut 
assez grand pour couvrir, près du fauteuil, la partie 
droite de la croisée jusqu’au deuxième carreau. Le 
clocher de Chavignolles se montrait dans le lointain, 
produisant un effet splendide. 

Avec un bas d’armoire, Gorju fabriqua un prie- 
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Wïeii pour meUre sous le vitrail, car il llaltait leur 
manie. Elle était si forte qirils regrettaient des mo- 
îuiments sur lesquels on ne sait rien du tout — 
comme la maison de plaisance des évéques de Séez. 

« ItayeiLx, dit .M. de Gaumont, devait avoir un 


théâtre. » Ils en clierchèrent la place inutilement. 

Le village deMontrecy contient un pré célèbre par 
des trouvailles de médailles qu’on y a découvertes 
autrefois. Ils comptaient y faire une belle récolte. Le 


gardien leur en refusa l'entrée. 

Ils ne furent pas plush'eureux sur la communica¬ 


tion qui existait entre une citerne de Falaise et le 
faubourg de Caen. Iles canards qu’on y avait intro¬ 
duits, reparurent à Yaiicelles, en grognant : « Can, 
can, can », d’où est venu le nom de fa ville. 

Aucune démarche ne leur coûtait, aucun sacri¬ 
fice. 


A l’auberge de Mesnil-Villemeiit. en 1816, M. Ga- 
leron eut un déjeuner pour la somme de quatre 
sols. — Ils y firent le même repas, et constatèrent 
avec surprise que les choses ne sc passaient plus 


comme ça ! 

Oiiel est le fondateur de Eabbaye de Sainte-Anne? 
Existe-t-il une parenté entre Marin Onfroy, qui im¬ 
porta, au xii® siècle, une nouvelle sorte de pomme 
de terre, et Onfroy, gouverneur d'ilastings, a Eé- 
poque de la conquête ? Comment se procurer « Eas- 
tucieuse I*ytlionisse, » comédie en vers d’un certain 
Dutrezor, faite à Ilayeux. et actuellement des plus 
rares ? Sous Louis XVI, Ilérambcrt Dupaty, ou Du- 
pastis Ilérambert composa un ouvrage, qui rî’a ja¬ 
mais paru, plein d'anecdotes sur Argentan : il s’a- 
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gissait de retrouver ces anecdotes. Que sont devenus 
les mémoires autographes de Dubois de la 
Pierre, consultés pour rinstoire inédite de Laigle, 
par Louis Dasprès, desservant de Saint-Martin? 
Autant de problèmes, de points curieux à éclai- 
cir. 

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une 
découverte inappréciable. 

Donc, ils revêtirent leurs blouses, afin de ne pas 
donner réveil, —et, sous l'apparence de colporteurs, 
ils se présentaient dans les maisons, demandant à 
aclielerde vieux papiers. On leur en vendit des tas. 
C’étaient des cahiers d’école, des factures, d'anciens 
journaux, rien d'utile. 

Enfin, Douvard et Pécuchet s'adressèrent à Larso- 
I neur. 

il était perdu dans le celticisme, et, répondant 
sommairement ù leurs questions, en fit d'autres. 

Ataient-ils observé autour d’eux des traces de la 
religion du chien, comme on en voit à Montargis ; 
et des détails spéciaux, sur les feux de la Sainl-lean, 
les mariages, les dictons po})ulaires, etc. ? 11 les 
priait même de recueillir pour lui quehpies-unes de 
ces haches en silex, appelées alors des cellæ et que 
les druides employaient dans leurs criminels holo¬ 
caustes ». 

Par Gorju, ils s’en procurèrent une douzaine, lui 
expédièrent la moins grande, les autres enrichirent 
le -muséum. 

Ils s’y promenaient avec amour, le balayaient 
eux-mêmes, en avaient parlé ù toutes leurs connais¬ 
sances. 
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Une après-midi, M“® lîordiii et M. Marescot se pré¬ 
sentèrent pour le voir. 

Bouvard les reçut, et commença la démonstration 
par le vestibule. 

La poutre n’étail rien moins que Tancien gibet 
de Falaise, d’a[irès le menuisier qui l’avait vendue, 
lequel tenait ce renseignement de son grand-père. 

La grosse chaîne, dans le corridor, provenait des 
oubliettes du donjon de Torteval. Elle ressemblait, 
suivant le notaire, aux chaînes des bornes devant les 
cours d'honneur. Bouvard était convaincu qu’elle 
servait autrefois à lier les captifs, et il ouvrit la porte 
de la première chambre. 

<( l’oiirquoi toutes ces tuiles? » s'écria Bordin. 

— Pour chautfer les étuves ; mais un peu d’ordre, 
s'il vous plaît. Ùeci est un tombeau découvert dans 
une auberge où on l'employait comme abreuvoir. 

Ensuite Bouvard prit les deux urnes pleines d'une 
terre qui était de la cendre luimaine, et’il approcha 
do ses yeu.x la fiole, afin de montrer par quelle mé¬ 
thode les Bomains y versaient des pleurs. 

(( Mais on ne voit chez vous que des choses lu- 
iiubres J » 

Efleclivement c'était un peu sérieux pour une 
dame, et alors il tira d’un carton jilusieurs monnaies 
de cuivre, avec un denier d’argent. 

Bordin demanda au notaire quelle somme 
aujourd’hui cela pourrait valoir. 

La cotte de maille qu’il examinait lui échappa des 
doigts ; des anneaux se rompirent, Bouvard dissimula 
son mécontentement. 

11 eut même robligeance de décrocher la halle- 
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barde, el, se courbant, levant les bras, ballant du 
lalon, il faisait mine de faucher les jarrets d’un che¬ 
val, de pointer comme à la l)aïonneüe, d'assommer 
un ennemi. La veuve, intérieurement, le trouvait 
un rude gaillard. 

Elle fut enthousiasmée par la commode en coquih 
lages. Le chat de Saint-Allyre l'élonna beaucoup, 
la poire dans la carafe un peu moins ; puis, arrivant 
à la cheminée : 


« Ail ! voilà un chapeau qui aurait besoin de rac¬ 
commodage. » 

Trois trous, des marques de balles, en jterçaient 
les bords. 

L’était celui d'un chef de voleurs sous le Directoire, 
David de La Dazoque, pris en trahison et tué immé¬ 
diatement. 

« Tant mieux, on a bien fait*» dit Bord in. 

Marescot souriait devant les objets d'une façon 
dédaigneuse. 11 ne comprenait pas cette galoclie 
qui avait été l'enseigne d'un marchand de chaussures, 
ni poun[uoi le tonneau de faïence, un vulgaire pichet 
de cidre, et le Saint-Dierre, franchement, é 
mentable avec sa physionomie d'ivrogne. 

M™" Bordin fit cette remarque ; 

« Il a dû vous coûter bon, tout de même ? 

— Uh ! pas trop, pas trop. » 

Un couvreur d'ardoises l'avait donné pour 
francs. 



Ensuite elle blâma, vu rinconvenance, le décolle¬ 
tage de la dame en perruque poudrée. 

« Où est le mal ? reprit Bouvard, quand on possède 
quelque chose de ]>cau. » 
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Lt il ajoula plus bas : 

« Comme vous, je suis sûr. » 

Le notaire leur tournait le dos, éludiant les bran¬ 
dies de la ramille Croixmare. Elle ne répondit rien, 
mais se mit à jouer avec sa longue chaîne de montre. 
Ses seins bombaient le taffetas noir de son corsage, 
et, les cils un peu rapprocliés, elle baissait le menton, 
comme une tourterelle qui se rengorge ; puis, d'un 
air ingénu ; 

« Comment s’appelait cette dame ? 

« On rignorc ; c’est une maîtresse du Régent, vous 
savez, celui cpii a fait tant de farces. 

— .le crois l)ien ; les mémoires du temps..; ») 

Et le notaire, sans finir sa phrase, déplora cet 
exemple d'un prince entraîné par ses passions. 

« ^lais vous êtes tous comme ca ! » 

ij 

Les deux hommes se récrièrent, et un dialogue 
s'ensuivit sur les femmes, sur l’amour. Marescot 


affirma qu’il existe beaucoup d’unions heureuses ; 
parfois même, sans (ju’on s'en doute, on a près de 
soi ce qu'il faudrait pour son bonheur. L'allusion 
était directe. Les joues de la veuve s’empourprèrent ; 
mais, se remettant presque aussitôt : 

« Nous n’avons plus fàge des folies, n'est-ce pas, 
monsieur lîotivard ? 

— Eli I eh î moi, je ne dis pa.s ça. » 

El il offrit son bras pour revenir dans l'autre 
chambre. 


« Faites attention aux marches. Très bien. Maiiile- 


j 


liant, observez le vitrail. » 

On y disliiiguail un manteau d'écarlate'elles deux 
ailes d’im ange. Tout le reste se perdait sous les 
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plombs qui tenaient en équilibre les nombreuses 
cassures du verre. Le jour diminuait, des ombres 
s’allongeaient, M”® Cordin était devenue sérieuse. 

Bouvard s’éloigna et reparut affu])lé d’une couver¬ 
ture de laine, puis s’agenouilla devant le prie-Dieu, 
les coudes en dehors, la face dans les mains, la lueur 


du soleil tombant sur sa calvitie ; et il avait cons¬ 
cience de cet effet, car il dit : 

« Est-ce que je n’ai pas l’air d’un moine du moyen 
ûae ? » 

Ensuite il leva le front obliquement, les yeux 
noyés, faisant prendre à sa figure une expression 
mystique. On entendit dans le corridor la voix grave 
de Pécuchet : 


« N’aie pas peur, c’est moi. » 

Et il entra la tête recouverte d’un casque : un pot 
de fer b. oreillons pointus. 

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux 
autres restaient debout. Une minute se passa dans 
rébaliissement. 


M®® Bordin parut un peu froide à Pécuchet. Ce¬ 
pendant il voulut savoir si on lui avait tout mon¬ 
tré. 


« Il me semble. » 

Et désignant la muraille : 

« Ah ! pardon, nous aurons ici un objet que l’on 
restaure en ce moment. » 

La veuve et .Marescot se retirèrent. 

Les deux amis avaient imaginé de feindre une 
concurrence. Us allaient en courses l’un sans l’autre, 
le second faisant des offres supérieures au premier. 
Pécuchet ainsi venait d’obtenir le casque. 
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lîoiivard l'en i'éticita et reçut des éloges à propos 
de la couverture. 

Mélie, avec des cordons, Farrangea en manière de 
froc. Ils le mettaient à tour de rôle pour recevoir 
les visites. 

Ils eurent celles de Girbal, de Foureau, du capi¬ 
taine fleurteaux, puis de personnes inférieures : 
Langlois, lîeljamlje, leurs fermiers, jusqu'aux ser¬ 
vantes des voisins ; et chaque fois ils recommen¬ 
çaient leurs explications, montraient la place où 
serait le halmt, alfectaient de la modestie, rélca- 
maient l'indulgence pour Fencombrement. 

J'écuchet, ces jours-là, portail le bonnet de zouave 
qivil avait autrefois à Paris, Festimant jdus en raji- 
port avec le milieu artistique. A un certain moment, 
il se coiffait du casque et le penchait sur la nuque, 
afin de dégager son visage, ilouvard n’oubliait pas 
la manœuvre de la hallebarde ; enfin, d'un coup 
d'œil, ils se demandaient si le visiteur méritait que 
Fon fit « le moine du moyen Age ». 

Huelle émotion quand s'arrêta devant leur grille 
la voiture de M. de Faverges ! Il n’avait qu’un mot à 
dire. Voici la chose : 

Jliirel, son homme d'affaires, lui avait appris que, 
cherchant partout des documents, ils avaient acheté 
de vieux papiers à la ferme de la Aubrye. 

Rien de plus vrai. 

.N'y avaient-ils pas découvert des lettres du baron 
de Gonneval, ancien aide de camp du duc d’Angoii- 
léme, et qui avait séjourné à la Aubrje ? On dési- 
rail cette correspondance pour des intérêts de fa¬ 
mille. 
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Elle n’élail pas cliez eux, mais ils détenaient une 
chose qui rintéressail, s'il daignait les suivre jusqu'à 
leur bibliothèque. 

Jamais pareilles bottes vernies n’avaient craqué 
clans le corridor. Elles se heurtèrent contre le sarco¬ 
phage. Il faillit même écraser plusieurs tuiles, tourna 
le fauteuil, descendit deux marches, — et fiarvcnus 
dans la seconde chambre, ils lui firent voir sous le 
baldaquin, devant le saint Eierre, le pot à beurre 
exécuté à Xoron. 

Bouvard et Bécuchet avaient cru que la date, cjucl- 
quefois, pouvait servir. 

Le gentilhomme, jiar politesse, inspecta leur mu¬ 
sée. Il répétait : « Charmant ! très bien ! » tout en se 
donnant sur la bouche de petits coups avec le pom¬ 
meau de sa badine, et, pour sa i>ar(, il les remer¬ 
ciait d’avoir sauvé ces débris dn moyen âge, époque 
de foi religieuse et de dévouements chevaleresques. 
Il aimait le progrès,, et se fût livré, comme eux, à ces 
éludes intéressantes ; mais la politique, le conseil 
général, l’agriculture, un véritahle tourbillon l’en 
détournait, 

« Après vous, toutefois, on n'aurait que des 
glanes, car bientôt vous aurez pris toutes les curiosi¬ 
tés du dé[)artement. 

Sans amour-propre, nous le pensons », 


Pécuchet 

Ceiicndant on pouvait en découvrir encore à Clia- 
vignolles, par exemple ; il y avait contre le mur du 
cimetière, dans la’ruelle, un bénitier enfoui sous les 
herbes depuis un temps immémorial. 

• Ils furent heureux du renseignement, puis échan- 
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gèrcnl un regard signifiant « esl-ce la peine ? » mais 
le comte ouvrait la porte. 

3Iélie, qui se trouvait derrière, s’enfuit Imisque- 
menl. 

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju 
en train de fumer sa inpe, les bras croisés. 

«Vous employez ce garçon? Hum! un jour 
d’émeute je ne m’y fierais pas. » 

Et id. de Eaverges remonta dans son tilbury. 

l’ourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur? 

Ils la questionnèrent, et elle conta qu'elle avait 
servi dans sa ferme. C’était cette petite fille qui ver¬ 
sait à boire aux moissonneurs quand ils étaient venus, 
deux ans plus tôt. On l'avait prise comme aide au 
château et renvoyée « iiar suite de faux rapports ». 

Pour Gorju, que lui reprocher? 11 était fort habile 
et leur marquait infiniment de considération. 

Le lendemain, dès l’aulie, ils se rendirent au ci¬ 
metière. 

Bouvard, avec sa canne, lata à la place indiquée. 
Un corps dur sonna, lis arrachèrent quelques orties 
et découvrirent une cuvette en grès, un font baptis¬ 
mal où des plantes poussaient. 

On n’a pas coutume cependant d’enfouir les fonts 
baptismaux hors des églises. 

Pécuchet en fit un dessin, Bouvard la description, 
et ils envovèrent le tout à Larsoneur. 

«J 

Sa réponse fut immédiate. 

« Victoire, mes chers confrères ! Incontestable¬ 
ment c’est une cuve druidique. » 

Toutefois qu’ils y prissent garde ! La hache était, 
douteuse, — et autant pour lui que pour eux-mônics 
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il leur indiquait une série d’ouvrages à consul 1er. 

I.arsoneur confessait en post-scriptum son envie 
de connaître celle cuve^ ce qui aurait lieu, à quelques 
jours, quand il ferait le voyage de la llretagne. 

Alors Bouvard et Pécuchet se plongèrent dans 
l’archéologie celtique. 


D’après celte science, les anciens Gaulois, nos 
aïeux, adoraient Kirk et Kron, TaranisÉsus, llclalem- 
nia, le Ciel et la Terre, le Yenl, les Faux, — el par 
dessus tout, le grand Teutalès, qui est le Saturne 
des païens. — Car Saturne, quand il régnait en 
Phénicie, épousa une nymphe nommée Anobref, 
dont il eut un enfant appelé .ïeüd, — et Anohret a 
les traits de Sara, Jeüd fut sacrifié (ou près de Fetre) 
comme Isaac ; — doncSalurne est Abraham, d’où il 
faut conclure que la religion des Gaulois avait les 
mêmes princi}>es que celle des Juifs. 

Leur société était fort bien organisée. ï.a première 
classe de personnes com|)renail le peuple, la no¬ 
blesse et le roi, la deuxième les jurisconsultes, — el 
dans la troisième, la j)Ius haule, se rangeaient, sui¬ 
vant Taillepied, « les diverses manières de philoso¬ 
phes », c’csl-îi-dire les Druides ou Saronides, eux* 
mêmes divisés en Eubages, Bardes et Vates. 

Les uns prophétisaient, les autres chantaient, 
d’autres enseignaient ta Botanique, la .Médecine, 
F Histoire et la Littérature, bref « tous les arts de 
leur époque », Pythagore et Platon furent leurs 
élèves. Ils apprirent la méta[diysi(pie aux Grecs, la 
sorcellerie aux l’ersans, l’aruspicine aux Étrusques, 
— et, aux Romains, Fétamage du cuivre et le com¬ 
merce des jambons. 
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>îais de ce peuple, qui dominait rancien monde, 
il ne reste que des pierres, soit toutes seules, ou par 
groupes de trois, ou disposées en galeries, ou for¬ 
mant des enceintes. 

liouvard et Pécuchet, pleins d’ardeur, étudièrent 
successivement la pierre du Post à Ussy, la Pierre- 
Couplée au tluesL la Pierre du Darier, prèsde l'Aigle, 
d'autres encore 1 

Tous ces blocs, d’une égale insignifiance, les en¬ 
nuyèrent promi>lement ; — et un jour qu'ils venaient 
de voir le menhir du Passais, ils allaient s’en retour¬ 
ner, (piand leur guide les mena dans un bois de 

hêtres, encombré par des masses de granit pareilles 
à des piédestaux ou à de monstrueuses tortues. 

La plus considérable est creusée comme un liassin. 
Un (les bords se relève, et du fond partent deux en¬ 
tailles qui descendent jusqu’à terre ; c’était pour 
récoiilemenl du sang, impossible d'en douter ! I.e 
hasard ne fait pas de ces choses. 

Les racines des arbres s’entremélaientà ces socles 
abruptes. Un ]>eu de pluie tombait ; au loin, les 
flocons de brume montaient, comme de arancls fan- 

y. .■! 

tomes. Il était facile d'imaginer sous les feuillages 
les jirètrcs en tiare d'or et en robe blanche, avec 
leurs victimes humaines, les bras attachés dans le 
dos. — et, sur le bord de la cuve, la druidesse ob¬ 
servant le ruisseau rouge, pendant qu'au tour d’elle 
la foule hurlait, au tapage des cymbales et des Ijitc- 
cins faits d'une corne d’auroch. 

Tout de suite, leur plan fut arrêté. 

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le 
chemin du cimelière, marcliant comme des voleurs, 
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dans l’ombre des maisons. Les persiennes étaient 
closes et les masures tranquilles ; pas un chi'Oii n'a- 

bova. 

* 

Gorju les accompagnait ; ils se mirent à l’ouvrage. 
On n’entendait que le bruit des cailloux lieurtés par 
la bêche qui creusait te gazon. 

Le voisinage des morts leur était désagréable ; 
l'horloge de l’église poussait un râle continu, et la 
rosace de son tympan avait l’air d'un œil épiant les 
sacrilèges. Enfin, ils emportèrent la cuve. 

Le lendemain, ils revinrent au cimetière pour voir 
les traces de l’opération. 

L’abbé, qui prenait le frais sur sa porte, les pria 
de lui faire riionneur d'une visite ; et les ayant in¬ 
troduits dans sa petite salle, il les regarda singu¬ 
lièrement. 


Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait 
une soupière décorée de bouquets jaunes. 

Pécuchet la vanta, ne sachant que dire. 

« C’est un vieux Houen, » reprit le curé, « un 
meuble de famille. Les amateurs le considèrent, 
M. Marescol surtout, » 


Pour lui, grâce à Dieu il n’avait pas l'amour des 
curiosités ; — et comme ils semblaient no pas com¬ 


prendre, il déclara les avoir aperçus lui-mcme déro¬ 
bant le font baptismal. 

Les deux archéologues furent très penauds, bal¬ 
butièrent, L’objet en question n'était plus d’usage. 

A’importe ! ils devaient le rendre. 

Sans doute ! Mais, au moins, qu’on leur permît de 
faire venir un peintre pour le dessiner. 


« 



messieurs 
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142 BOUVARD ET PÉCUCHET. 

— Bnire nous, n’esl-cepas ?» dit Bouvard, « s(^us 
le sceau de la confession ! » 

1/ecclcsiaslique, en sourianl, lesrassurad’ungeste. 

Ce n’était pas lui qu'ils craignaiant, mais plutôt 
Larsoneur. Quand il passerait par Chavignollcs, il 
aurait envie de la cuve, — et ses bavardages iraient 
jusqu’aux oreilles du gouvernement, i’ar prudence, 
ils la caclièrent dans le fournil, puis dans la tonnelle, 
dans lacahutte, dans une armoire. Gorju était las de 
la Jrimbalîer. 

La possession d'un tel morceau les attachait au 
cclticisme de la llermadia. 

Ses origines sont égyptiennes. Séez, dans le dé¬ 
partement de rOrne, s’écrit parfois Sais, comme la 
ville du Delta. Les Gaulois juraient par le taureau, 
imporlalion du bœuf Apis. Le nom latin de Bello- 
castes, qui était celui des gens de Baveux, vient de 
Beli Casa, demeure, sanctuaire de Bélus. Bélus et 
Osiris, même divinité. « Bien ne s’oppose, » dit 
Mangou de la Londe, « à ce qu’il y ait eu, près de 
Bayeiix, des monumenls druidiques ». — « Ce 
pays, » ajoute M. Roussel, « ressemble au pays où. 
les Égyptiens bâtirent le temple de Jupiter-Ara- 
mon ». Donc, il y avait un temple, et qui enfermait 
des richesses. Tous les monuments celtiques en 
renferment. 

En'1715, relate dom Martin, un sieur Iléribel 
exhuma, aux environs de Bayeiix, plusieurs vases 
d’argile pleins d’ossements, — et conclut (d’après 
la tradition et les autorités évanouies) que cet en¬ 
droit, une nécropole, était le mont Faunus, oîi 1 on 
a enterré le Veau d’or. 


^ A-:£ 


















BOUVARD ET PÉCUCHET. 



Cependant le Veau d'or fut brûlé et avalé — à 
moins que la Bible ne se lrom |)0 I 

Premièrement, où est le mont l'auniis ? Les au¬ 
teurs ne l’indiquent pas. Les indigènes n’en savent 
rien. 11 aurait fallu se livrer à des fouilles, — et, 
dans ce but, ils envoyèrent à M. le préfet une pé¬ 
tition qui n’eut pas de réponse. 

Peul-etre que le mont Faunus a disparu, et que 
ce n’était pas une colline, mais un tumulus ? Que 
signifiaient les tumulus ? 

Plusieurs contiennent des squelettes ayant la po¬ 
sition du fœtus dans le sein de sa mère. Cela veut 
dire que le lomlicau était pour eux comme une se¬ 
conde gestation les préj>arant à une autre vie. Donc 
le tumulus symbolise l’organe femelle, comme la 
pierre levée est l’organe male. 

En effet, où il y a des menhirs, un culte obscène 
a persisté. Témoin ce qui se faisait à Guérande, à 
Cbicliebouche, au Croisic, à Livarot. Anciennement, 
les tours, les pyramides, les cierges, les bornes des 
routes, et même les arbres avaient la signification 
de phallus, — et pour Bouvard et Pécuchet, tout 
devint phallus. Ils recueillirent des palonniers de 
voilure, des jamlics de fauteuil, des verrous de cave, 
des pilons de pharmacien. Quand on venait les voir, 
ils demandaient : « A qui trouvez-vous que cela 
rassemble ? » puis confiaient le mystère, — et, si 
Fon SC récriait, ils levaient de pitié les épaules. 

Un soir qu’ils rêvaient aux dogmes des druides, 
F abbé se présenta, discrètement. 

Tout de suite ils montrèrent le musée, en com¬ 
mençant par le vitrail ; mais il leur tardait d’arriver 
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à un comparLimenl nouveau, celui des phallus. L*ec- 
clésiaslique les arrêta, jugaiU l’e-vliibition indécente. 
H venait réclamer ses fonts baptismaux. 

Bouvard et l‘éeucliet implorèrent quinze jours 
encore, le temps d'en prendre un moulage. 

« Le plus tôt sera le mieux, » dit l’alibé. 

Puis il causa de choses indiflerenles. 

Pécuchet, qui s'était absenté une minute, lui 
glissa dans la main un napoléon. 

Le prêtre fit un mouvement en arrière. 

« Ah ! pour vos pauvres ! » 

Et M. .leufroy, en rougissant, fourra la pièce d'or 
dans sa soutane. 

Pendre la cuve, la cuve aux sacrifices I jamais 
de la vie ! Ils voulaient même apprendre l'hébreu, 
qui est la langue mère du celtique, à moins qu’elle 
n’en dérive 1 — et ils allaient faire le vovase de la 

ti O 

Bretagne, — en commençant par Bennes, où ils 
avaient un rendez-vous avec Larsoneur, pour étu¬ 
dier cette urne mentionnée dans les mémoires de 
l’Académie celtique et qui jiaraît avoir contenu les 
cendres de la reine Arlémise, — quand le maire 
entra, le chapeau sur la tête, sans façon, en homme 
grossier qu’il était. 

« Ce n’est pas tout ça, mes petits pères ! Il faut le 
rendre ! 

— Quoi donc ! 

— Farceurs ! je sais bien que vous ie cachez I 

On les avait trahis. 

Ils répliquèrent qu’ils le détenaient avec la per 
mission de monsieur le curé. / 

<( Nous allons voir. » 


» 
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Et Fouroau s'éloigna. 

Il revint, nue heure après. 

<( Le curé dit que non 1 Venez vous expliquer. » 

ils s’obstinèrent. 

D'abord, on n’avait pas Ijesoin de ee bénitier, — 
qui n'ctail pas un bénitier, Ils le prouveraient par 
une foule de raisons scientifiques. Dois, ils offrirent 
de reconnaître, dans leur testament, (pfit apparti^ 
riait ù la eoinnnuie. 

Ils proposèrent même de racheter. 

« Et d'ailleurs, c'est mon bien ! » répétait Pécu¬ 
chet. Les vingt francs, acceptés par >1. Jeufro\, 
étaient une preuve du contrat — et s’il fallait coni’ 
paraître devant le juge de paix, tant pis, il ferait un 
faux serment ! 

Pendant ces débats, il a\ait revu la soujiière, 
plusieurs fois : et dans son àme s'était dévelop|)ü le 
désir, la soif de posséder celte faïence. Si on voulait 
la lui donner, il remeltrait la cuve. Aufrement, non. 

Par fatigue ou peur du scandale. .M. .leulVoy la 


Elle fut mise dans leur colleclion, jirés du bonnet 
de C.aucUoise. La cuve décora le jiorcbe de l'église ; 
et ils se consolèrent de ne plus l'avoir par celle idée 
(pic les gens de Cba\ignolles en ignoraienl la va¬ 
leur. 

Mais la soujuère leur iiispira le goût des faïences ; 
nouveau sujet d'études et d'exploiuitions dans la cam¬ 
pagne. 

L étail l'époque oii les gens dislingnés reclier- 
cbaient les vieux plats de Uoiien. Le nolaire en pos¬ 
sédait quebiues-uns, et lirait de là comme une ré- 
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a son melicr. mais 
qu'il raclictaif jtar des colés sérieu.x. 

Huarul il sul que Itouvard et Péciicliet avaient 
acquis la sou|)iôre, il vin! leur proposer un échange, 
l'écuclict s’v relus a. 

t 

« N'en parlons pins ! » et Marcscot examina leur 





Toules les pièces accrochées le long des murs 
étaient lileiies sur un Ibnd d'une Ijlancheur mal- 
propi'C. — el quelques-unes étalaient leur corne d'a¬ 
bondance aux tons verts et rougeâtres, plats à ljarl>e, 
assiettes et soucoupes, objets longtemps poursuivis 
et rajqjorlés sur le cœur, dans le sinus de la redin- 
cotc. 

Marescot en fit l’éloge, parla des autres faïences, 
de rhisi»ano-arabe, de la hollandaise, de l'anglaise, 
de ritalienne ; et les ayant éblouis par son érudi¬ 
tion ; « Si je revoyais votre soupière ? » 

Il la fit sonner d'un coiq) de doigt, puis contem- 
jila les deux *V jieinls sur le couvercle. 

« La marque de Uouen ! dit Pécuchet. 

— (.>h î oh ! Uoucn, à proi)rcment parler, n'avait 
pas de marque. (Juand on ignorait Moiitiers. toutes 
les faïences françaises étaient de Nevers. Pc meme 
pour Ivoucii, aujüurd’liui ! D'ailleurs on rimilc dans 
lu ])erfection à Klhouf. 

— Pas possible I 

— thi imite bien (es majoli(]nes î Votre |nèce Ti’a 

aucune valeur, — et j'allais faire, moi, une Itclle 
sottise I » y 

bhiand le notaire eut disparu, Pécuchet s'affaissa 
dans le fauteuil, prostré ! 
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« 11 ne falkiil pas rendre la cuve, dit lîoiivard, 
mais tu t’exaltes ! tu t’emportes toujours. 

— Oui ! je m’emporte », et Pécuchet empoignant 
la soupière, la jeta loin de lui, contre le sarcophage. 

Jtouvard, plus calme, ramassa les morceaux, un 
à un ;— et, quelque temps après, eut cette idée : 

« Marescot, par jalousie, pourrait bien s’ètre mo¬ 
qué de nous ! 

— Comment ? 

— Rien ne m’assure que la soupière ne soit au¬ 
thentique 1 tandis que les autres pièces, qu'il a l'ail 
semblant d’admirer, sont fausses iieul-étre ? 

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, 
les regrets. 

Ce n’était pas une raison pour abandonner le 
voyage delà Rretague. Ils coiiqdaient même emme¬ 
ner tlorju, qui les aiderait dans leurs fouilles. 

Depuis quelque temps, il couchait à la maison, 
afin de (erminer plus vite le raccomuHxlage du meu- 
ble. La perspective d'un déplacement le contraria, 
et comme ils parlaient des ineiddrs et des tumulus 
qu'ils Comptaient voir: « Je connaisitdeiix cela, leur 
dit-il; en Algérie, dans le Sud, près des sources de 
|{ou-.Miirsoug," on en rencontre des quantités. » Il 
fit même la descri[)tion d’un tonVbeau, ouvert devant 
lui, par hasaril, — et qui contenait un squelette, 
accroupi comme un singe, les deux liras autour des 
jambes. 

Larsoneur, qu’ils instruisirent du fait, n'en vo+dut 
rien croire. 

Boiivard approfondit la matière, et le relança. 

Comment sc fait-il <pie les monuments des tiaulois 
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soient informes, lundis que ces mêmes Of 
étaienl ci\ilisés au temps de .Iules César? Sans doute 
ils jiroviennent d'un peuple plus ancien. 

lùu‘ (elle hyjiolhêse, selon [.arsoneur, inanquail 
de j»ati-iotisme. 

xN'imjjorle ? rien ne dit que ces monuments soient 
l'œuvre des (laulois. « Alontrez-nous un ie.xte 1 » 
[/académicien se fâcha, ne répondit j)Ius ; — et il.< 
en furent bien aises, tant les Druides les ennuvaient. 

iS'ils ne savaient à quoi s'en tenir sur la cérami(]ue 
cl sur le cellicisnie, c'est qu'ils ignoraient rhistoire. 
parliculiêremeiit l'iiistoire de l*'rance. 

1/ouvrag‘o tl'Ampietil se trouvait dans leur biblio- 
tlièfpie ; mais la suite des rois fainéants les amusa 
furt peu. La .scélératesse des maires du palais ne les 
indigna point — et ils lâchèrent An({uelil, rebutés 
par J*ine{)lie de scs réfle.xions. 

Alors ils demandèrent à Dumuuchel « quelle est la 
meilleure Histoire de F'rance ». 

Diuuüuchel jirit, en leur nom, un aboniiemerU à 
uu cabinet de lecture et leur e.\i»édia les lettres 
d'Ausustin Tliierrv, avec deux volumes de M. de 
tL 

D'après cet écrivain, la ru\aulé, la religion, et les 
assciiildée.s iialionales, voilà « les jirincipes » de la 
nation fVan(;aise, lesquels remontent aux .Mérovin¬ 
giens. Les Carlovingiens x ont dérogé. Les Cajiétiens, 
il'accord avec le peiqile, s’etrorcèrent de les main¬ 
tenir. Sous Louis XIII, le pouvoir absolu fut établi, 
])Our vaincre le Drotestantisme, dernier elfori de la 
Féodalité, — et 8Î.) est un retour vers la constitution 
de nos aïeux. 
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l‘i‘Ciicliet admira ses idées. 

Kilos faisaient jutié à Uouvard, qui avait iii Augus¬ 
tin Thierry, d'abord : 

%-■ 

(c tju’csl-cc que tu me rhantcs, avec la nalion fran¬ 
çaise î puisqu’il n’e.xislait pas de France, ni d'as- 


scmblées nationales î et les Karlovingiens n'ont rien 




usurpé du tout ! et les rois n’ont jias affranchi les 
(communes ! Lis (oi-ineine. >> 

1‘écuchet se soumit à l’évidence, et bientôt le dé¬ 
liassa en rigueur srientifique ! Il sc serait cru dés¬ 
honoré s’il avait dit, Charlemagne et non Karl le 
(îrand, Clovis au lieu de Clodowig. 

iXéanmoins il était séduit par tlenoude, trouvant 
habile de faire se rejoindre les deux bouts de l’iiis- 
loire de France, si bien que le milieu est du rem¬ 
plissage ; — et pour en avoir le cœur net, iis prirent 


la collection de lîuchez et Houx. 

Mais le pathos des ]iréfaces, cet amalgame de 
socialisme et de catholicisme les écœura ; les détails 
trop nombreux empêchaient de voir rensemble. 

Ils recoururent à M. Thiers. 

C’était pendant l’été de I84o, dans le jardin sous 
la tonnelle. Pécuchet, un petit banc sous les pieds, 
lisait tout haut de sa voix caverneuse, sans fatigue, 
ne s’arrêtant que pour plonger les doigts dans sa ta- 
haliére. Ilouvard récoulait la pipe à la bouche, les 
jambes ouvertes, ie haut du pantalon déljoutonné. 

Des vieillards leur avaient parlé de 93 ; — et des 


souvenirs presque pei‘sonnels animaient les plates 
descriptions de railleur. Dans ce temps-là, les 
grandes routes étaient couvertes de soldats qui chan¬ 
taient la Marseillaise. Sur le seuil des portes, des 
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féiiinies cousaienl de la loile pour faire des tentes. 
Uuelquefois arrivait un flot d'hommes en Ijonnet 
rouge, inclinant au Jjout d'une jiiquc une tète dé¬ 
colorée, dont les cheveuv pendaient. La haute tri¬ 
bune de la Convention dominait un nuage de pous¬ 
sière, où des visages furieux hurlaient des cris de 
mort. Quand on passait au milieu du jour, près du 
bassin des Tuileries, on entendait le heurt de la 
guillotine, pareil à des coups de mouton. 

Kt la brise remuait les pampres de la tonnelle, les 
orges mûres se balançaient par intervalles, un merle 
siftlait. Lu portant des regards autour d'eux, ils sa¬ 
vouraient cette tranquillité. 

Quel dommage que dès le commencement, on n’ait 
pu s'entendre ! (iar si les royalistes avaient pensé 
comme les patriotes, si la Cour y avait mis plus de 
franchise, et les adversaires moins de violence, bien 
des mallieurs ne seraient pas arrivés î 

A force de bavarder là-dessus, ils se passionnèrent, 
[ïouvard, esprit libéral et cœur sensible, fut consti¬ 
tutionnel, girondin, thermidorien. Pécucliel, bilieux 
cl de tendances autoritaires, se déclara sans-culotte 
et même Itobcspierriste. 

Il approuvait la condamnation du roi, les décrets 
les plus violents, le culte de rutrc Suprême. Ilou- 
vard |iréférail celui de la Xature. il aurait salué avec 
plaisir riiuage d'une grosse femme, versant de ses 
mamelles à ses adorateurs, non pas de l’eau, mais 
du chambertin. 

I^our avoir plus de faits à l’appui de leurs argu¬ 
ments, ils se procurèrent d’autres ouvrages. Mont- 
gaillard, Prudhomine, Gallois, Lacretelle, etc. ; et 
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les contradictions de ces livres ne les cmbarrassaienl 
nullement. Cliacuii y prenait ce qui pouvait défendre 


sa cause. 

Ainsi, Bouvard ne doutait pas que Danton eût 
accepté cent mille écus pour faire des motions qui 
perdraient la Uépublifjue, — et selon t'écuchet, 
Vergniaud aurait demandé six mille francs par 


mois. 

« Jamais de la vie ! Explique-moi ]»lul6t pourquoi 
la sœur de Hobesiiierre avait une pension de 
Louis XVIII ? 

— Pas du tout ! c'était de Bonaparte, et puisque 
lu le prends comme ça, quel est le personnage (lui 
j)cu de temps avant la mort d’Égalilé eut avec lui 
une conférence secrète? Je veux qu'on réimiirime, 
dans les mémoires de la Campan, les paragraphes 
supprimés ! Le décès du dauphin me paraît louche. 
La poudrière de (Irenelle en ^sautant tua deux mille 
personnes î Cause inconnue, dit-on, quelle bê¬ 
tise ! » car Pécuchet n’était pas loin de la connaître, 
et rejetait tous les crimes sur les manœuvres des 
aristocrates, For de Ectranger. 

Dans resprit de Bouvard, « montez au ciel, fils 
de saint Louis », les vierges de Verdun et les culottes 
en peau humaine étaient indiscntables. Il acceptait 
les listes de Prudliomme, un million de victimes tout 
juste. 

Mais la Loire, rouge de sang depuis Saumur 
jusqu'à Nantes, dans une longueur de dix-huit 
lieues, le fit songer. Pécuchet également conçut des 
doutes, et ils prirent en méfiance les historiens. 

La révolution est, pour les uns, un événement 
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satanique. Jt autres la proclament une, exception sii- 
itlime. Les vaincus de charpie côté, nalnrellement, 
sont dos marfvrs. 

Tliiorry démontre, à propos des riarbares, combien 
il est sot de recliercher si tel prince fut bon ou fut 
mauvais. Pourquoi ne pas suivre cette méthode dans 
l'examen des époques plus récentes? Mais l'histoire 
doit vensrer la morale ; on est reconnaissant à Tacite 
(bavoir déchiré Tibère. Après tout, rpie la reine ait 
eu des amants, qtie Itumoiiriez dès Valmv se propo¬ 
sât do trabir, en prairial que ce soit la Monta,^ne ou 
la Gironde qui ait commencé, et en thermidor les 
.lacol>ins ou la Plaine, qu'importe au développement 
de la Itévolution, dont les origines sont profondes et 
les résultats incalculahlos ? 

Ponc, elle devait s'accomplir, être ce qu’elle fut, 
mais su|)|iosez la fuite du Hoi sans entrave, Uobos- 
pierre s’écliappant ou lionaparte assassiné, 


sards qui dépendaient d'un auliergistc moins scru- 
jmleux. d’une p.orle ouverte, d'une sentinelle en¬ 
dormie. — et le train du monde changeait. 

Ils iTavaieut plus, sur les hommes et les faits de 
éjioque, une seule idée d'aplomb. 

Pour la juger imparlialenienf, il faudrait avoir lu 
toutes les histoires, tous les mémoires, tous les 
journaux et toutes les pièces manuscrites, car de la 
moindre omission, une erreur peut dépendre qui en 
amènera d'autres à l’inTmi. Jls v renoncèrent. 

L- 

Mais le goût de riiisfoirc leur était venu, le besoin 
de la vérité pour elle-même. 

Peut-être est-elle plus facile à découvrir dans les 
époques anciennes? les ailleurs, étant loin des 


















choses, doivent en parler sans passion. Et ils com¬ 
mencèrent le bon Kollin. 

« Quel tas de balivernes I » s'écria lîoiivaial. dés 
le premier chapitre. 

« Attends un peu », dit l^écuchet, en foiiillant 
dans le bas de leur bibliothèque, où s'entassaient les 
livres du dernier propriétaire, un vieux jurisconsulte, 
maniaque et bel esprit ; et ayant déplacé beaucoup 
do romans et de pièces de théâtre, avec un Montes¬ 
quieu et des traductions d'Horace, il atteignit ce 
qu’il cherchait: l'ouvrage de Beaufort sur EHistoiro 
romaine. 

Tite-Live attribue la fondation de Home à fiomu- 
lus. Salluste en fait honneur aux Trovens d’Énée. 
tloriolan mourut en exil selon Fabius Piclor, parles 
stratagèmes d’Allius Tullus si l’on en croit benys : 
Sénèque affirme qu'lloralius Codés s'en reUuirna 
victorieux, et Dion qu'il fut blessé à la jambe. El La 
Mothe le Vayer émet des doutes pareils, relative¬ 
ment aux autres peuples. 

On n’est pas d’accord sur l'antiquité des Chaldéens, 
le siècle d’ilomère, l'existence de Zoroa^tre, le,s deux 
empires d’Assyrie. Ouinle-Gurce a fait des contes. 
Dlutarqiie dément Hérodote. Nous aurions de César 
une autre idée, si le Vercingétorix avait écrit scs 
commentaires. 

L’IIistoire ancienne est obscure par le défaut de 
documents. Ils abondent dans la moderne ; — et 
liouvard et Décuchet revinrent à la France, enta¬ 
mèrent Sismondi. 

La succession de tant d’hommes leur donnait 
envie de les connaître plus profondément, de s'v 
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inolor. Ils voulaient parcourir les originaux. Gré¬ 
goire de l'ours, Monstrelet, Cominines, tous ceux 
dont les noms élaient liizarres ou agréables, 

Mais les événements s’embrouillèrent, faute de 
.savoir les dates 

Heureusement qu’ils possédaient la mnémotechnie 
de Dumouchel, un in-12 cartonné, avec celle épigra¬ 
phe ; « Instruire en amusant. » 

Elle combinai! les trois systèmes d’Âllevy, de PAris 
et de Fenaigle, 

Allcvy transforme les chiffres en figures, te nombre 
1 s’extn’iinant par une tour, 2 par un oiseau, 3 par 
un chameau, ainsi du reste. Paris frappe Eimagina- 
tion au moyen de rébus ; un fauteuil garni de clous 

à vis donnei'a : Clou, vis — Clovis ; et comme le 
bruit de la friture fait « rie, rie » des merlans dans 
une poêle rappelleront Chilpéric. Fenaigle divise 
funivers en maisons, qui contiennent des chambres, 
ayant chacune quatre parois à neuf itanneaux, chaque 
panneau portant un emblème. Donc, le premier roi 
de la première dynastie occupera dans la jiremière 
chambre le premier panneau. En phare sur un mont 
dira comment il s'appelait « Pliar a mond » système 
Paris, — et d'après le conseil iFAllevy, en plaçant 
au-dessus un miroir qui signifie i, un oiseau 2, et 
un cerceau 0, on obtiendra 420, date de ravènement 
de ce prince. 

Pour plus de clarté, ils prirent comme base mné¬ 
motechnique leur propre maison, leur domicile, 
allachanl k chacune de ses parties un fait distinct, 
— ci la cour, le jardin, les environs, tout le pays, 
n’avaient ]dus d’autre sens que de faciliter la mé- 
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moiré- Les bornages dans la campagne Ümilaicnt 
certaines époques, les pommiers élaient des aiLres 
généalogiques, les buissons des batailles, le monde 
devenait svmbole. Ils cherchaient, sur les murs. 

KJ ^ 

des quantités de choses absentes, finissaient par 
les voir, mais ne savaient plus les dates qu'elles 
rc pré sentaient. 

D’ailleurs, les dates ne sont pas toujours aiildien- 
tiques. Ils apprirenl, dans un manuel pour les col¬ 
lèges, que la naissance de Jésus doit être reportée 
cinq ans plus tôt qu’on ne la met ordinairement, 
qui! y avait chez les tîrecs trois manières de comp¬ 
ter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire 
commencer rannee. Autant d’occasions pour les mé¬ 
prises, outre celles qui résultent des zodiaque 
ères et des calendriers dilTérciits. 

Kl de rinsouciance des dates, ils passèrent au 
dédain des faits. 

Ce qu’il y a d'important, c’est la philosophie de 
rilistüire ! 

Bouvard ne put achever le célèbre discours de 
Bossuet. 

« L’aigle de Meaux est un farceur î 11 oublie la 
Chine, les Indes et l’Amérique ! mais a soin de non 
apprendre que Tliéodose était « la joie de l'u- 
nivers », qu Abraham « traitait d'égal avec les 
rois », et que la philosophie des Grecs descend 

des Hébreux. Sa préoccu}iaLion des Hébreux m'a¬ 
gace. » 

Hécuchet partagea cette opinion, et voulut lui 

f * T » T T 

aire lire \ ico. 

« Comment admettre », oljjectait Bouvard, « que 
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des fahles soienl plus vraies rpic les vérités des his- 
torieus ? » 

l'éeiicliet taclia d'eA]diqiier les mythes, sc per¬ 
dant dans la Scienza N nova. 

4 

« .Nieras-tu le plan de la l‘rovidencc ? 

— Je ne le connais pas ! » dil iîouvard. 

Kt ils décidèrent de s'en rapportera Dumonchel. 

he professeur avoua qu’il était maintenant dé¬ 
routé en fait d’histoire. 

« Mlle change tous les jours. On conteste les rois 
de Home et les voyages de hylhagore. f>n attaque 
Bélisaire, (iuillaume Tell et justiu'au Cid, devenu, 
grâce aii.v dernières découvertes, un simple ban¬ 
dit. (Test h souhaiter qu'on ne fasse pins de décou¬ 
vertes, et même Tlnstitnt devrait établir une sorte 
de canon prescrivant ce qu'il faut croire ! » 

Il envoyait en post-scriptum des régies de cri- 
ti(juc [îi'iscs dans le cours de Daimou : 

« (ater comme preuve le témoignage des foules, 
mauvaises preuves ; elles ne sont ])a.s là pour ré- 





s. On fit voir à 

Baiisanias la pierre avalée par Saturne. 

L’architecture peut mentir, exemple : l'arc 



l-’ontm, où Titus est appelé le premier vainqueur de 
.lérusalem, conquise avant lui par Pompée, 

— Les médailles trompent quelquefois. Sous 
(Tiartes IX, on battit des monnaies avec le coin de 
Henri H. 

— Tenez en compte l’adresse des faussaires, Lin- 
térél des apologistes cl des calomniateurs, » 

Peu d’hisloricns ont travaillé d’après ces règles, 
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mais tous en vue (.rime cause spéciale, d'une reli¬ 
gion, d’iine nation, d'un parti, d'un système, ou 
pour gonrmander les rois, conseiller les peuples, 
ollrir-des exemples moraux. 

Les autres, qui prétendaient narrer seulement, 
ne valent ])as mieux ; car on ne peut tout dire, il 
faut un choix. Mais dans le choix des documents, 
un certain esprit dominera, — et comme il varie, 
suivant les conditions de récrivain, jamais riustoire 
ne sera fixée. 

« C’est triste, » pensaient-ils. 

Cependant, on pourrait prendre un sujet, épui¬ 
ser les sources, en faire bien l’analyse, [mis le con¬ 
denser dans une narration, qui serait comme un 
raccourci des choses, reflétant la vérité tout entière. 
Une telle œuvre semblait exécutable à Péciicliel. 

c( Yeux-lu que nous essayions de commencer une 
histoire ? 

— .le ne demande pas mieux ! Mais laquelle ? 

— Effectivement, laquelle ? » 

lîouvard s’était assis, Pécuchet marchait de lone: 
en large dans le musée. Quand le liot à l)eiirro 
frappa ses yeux, et s'arrêlant tout à coup : 

« Si nous écrivions la vie du duc d’Angouléme ? 

— !Mais c’était un imbécile ! répliqua Bouvard. 

— Qu'importe ! Les personnages du second plan 


ont parfois une infiuence énorme, et celui-là peut- 
être tenait le roua^’e des affaires. » 

I.es livres leur donneraient des renseignements, 
et M. de Favergnes en possédait sans doute par lui- 
même ou par de vieux gentilshommes do ses amis. 
Ils méditèrent ce projet, le débattirent, et réso- 
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lurcnl enfin de passer quinze jours h la l)ihiio(lièque 
municipale de Caen pour y faire des recherches. 

he hildiolhécaire mil à leur disposition des his^ 
toires s^éncrales el des brochures, avec une litho- 
phie coloriée représentant de trois quarts .Mgf le 
duc d’Angouléme. 

Le drap bleu de son habit d’uniforme disparais¬ 
sait sous les épaulettes, les crachats cl le grand 
cordon roimo de la Légion d'honneur. Un collet 
extrêmement haut enfermait son long cou. Sa léte 
îiirifornie était encadrée par les frisons de sa che¬ 
velure et de scs minces favoris, et de lourdes pau¬ 
pières, un nez très fort et de grosses lèvres don¬ 
naient à sa figure une expression de bonté insigni¬ 
fiante. 


Ouand ils eurent pris des notes. 


ils rédigèrent un 


programme : 

.Naissance et enfance peu curieuses. Un de ses 
gouverneurs est l'abbé (luénéc, l’ennemi de Vol¬ 
taire. A Turin, on lui fait fondre un canon, et il 
étudie les campagnes de Charles VIII. Aussi est-il 
nommé, malgré sa jeunesse, colonel d’un régiment 


de gardes-nobles. 

1797. Son mariage. 

'1814. Les Anglais s’emparent de Bordeaux. Il 
accourt derrière eux et montre sa personne aux 
habitants. Bescription de la personne du prince. 

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite il 
appelle le roi d’Espagne, et Toulon, sans Masséna, 
était livré à l'Angieterre. 

Opérations dans le Midi. — Il est battu, mais 
relâché sous la promesse de rendre les diamants 
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(le la couronne, einporlés au grand galop par le 
roi, son oncle. 

Après les CeiU-Jours, il revient avec ses parents 
et vit tranquille. Plusieurs aimées s'écoulent. 

Guerre d'Espagne. — Dès qu’il a franchi les l‘yré- 
nées, la Victoire suit partout le petit-ûls de Henri IV. 
Il enlève le Trocadéro, atteint les colonnes d'iler- 
cule, écrase les factions, emhrassc Ferdinand et s'en 


retourne. 

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes 
filles, dîners dans les préfectures. Te Detim dans les 
cathédrales. La ville lui offre un hanf[uct. On chante 
sur les théâtres des allusions au Iiéros. 

L’enthousiasme diminue. Car en 1827, à Cher- 
bourg, un bai organisé par souscription rate. 

Comme il est grand-amiral de France, il inspecte 
la flotte, qui va partir pour Alger. 

Juillet 1830. Marmont lui apprend l'état des af¬ 
faires. Alors il entre dans une telle fureur qu'il se 
blesse la main à l'épée du général. 

Le roi lui confie le commandement de toutes les 
forces. 


11 rencontre au bois de lîoulognc des détachements 
de la ligne et ne trouve pas un seul mot à leur dire. 

De Saint-Cloud, il vole au ])onl de Sèvres. Froi¬ 
deur des troupes. Ça ne l'ébranle pas. La famille 
royale quitte Trianon. Il s'asseoit au pied d’un 
chêne, dé[düie une carte, médite, remonte à che¬ 
val, passe devant Saint-Cyr et envoie aux élèves 
des paroles d’espérance. 

A Uambouillet, les gardes du corps font leurs 
adieux 
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II s'embarque, et pendant toute la traversée est 
malade. Fin de sa carrière. 

On doit y relever rimportance qifeurent les ponts. 
D’abord, il s'expose inutilement sur le pont de 
rtnn. il enlève le pont Saint-Esprit et le pont de 
Lauriol ; à Lyon, les deux ponts lui sont funestes, 
et sa fortune expire devant le pont de Sèvres. 

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son cou- 
]*age. aiupiel il joignait une grande politique. Car 
il otTrit à ebaque soldat soixante francs pour aban¬ 
donner l'empereur, et en Espagne il tàclia de cor¬ 
rompre à pri.x d'argent les constitutionnels. 

Sa réserve était si profonde qu’il consentit au 
mariage projeté entre son père et la reine d’Elrurie, 
à la foiination d'un cabinet nouveau après les ordon¬ 
nances, à rabdicaüon en faveur de Chambord, à tout 
ce que l'cm voulait. 

i.a fermeté pourtant ne lui manquait pas. A 
Angers, il cassa Eiiifanterie de la garde nationale, 
qui, jalouse de la cavalerie et au moyen d’une ma¬ 
nœuvre. était parvenue à lui faire escorte, tellement 
que Son Altesse se trouva prise dans les fantassins 
à eu avoir les genoux comprimés. Mais il blùma la 
cavalerie, cause du désordre, et pardonna à l'infan¬ 
terie, véritable jugement de Salomon. 

Sa piété SC signala par de nondjreuses dévotions, 
et sa clémence en obtenant la grâce du général De- 
belle, qui avait porté les armes contre lui. 

Détails intimes, traits du prince : 

Au château de Dcauregard, dans son enfance, il 
prit plaisir, avec son frère, à creuser une pièce d'eau 
(|iie l'on voit encore. Une fois, il visita la caserne des 
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cliasseiirs, demanda un verre (]e vin o( le but 



santé du roi. 

Tout en se promenant pour marquer le pas, il se 
répétait à lui-niéme : « Une, deux, une, deux, une, 
deux ! » 

On a conservé quelques-uns de ses mots : 

A une députation de Bordelais : « Ce qui me con¬ 
sole de n’ètre pas à Bordeaux, c'est de me trouver 
au milieu de vous ! 

Aux prolestanls de Nismes : « Je suis bon catholi¬ 
que, mais je n'oublierai jamais que le plus illustre 
de mes ancêtres rut protestant ». 

Aux élèves de Saint-Cyr, quand tout est perdu : 
« Bien, mes amis î I.es nouvelles sont bonnes ! Ua 

M 

va bien ! très bien ! » 


Après l’abdication de Charles X : « Buisqu'ils ne 
veulent pas de moi, qu'ils s’arrangent ! » 

Kl en 1811, à tout propos, dans le moindre vil 
lage : « Plus de guerre, plus de conscription, plus de 
droits réunis ». 


Son style, valait sa parole. Ses proclamations dé¬ 
passent tout. 

La première du comte d'Artois débutait ainsi : 
« Français, le frère de votre roi est arrivé ! » 

Celle du prince ; « Uarrive, Je suis le fils de vos 


rois 1 



» 


Ordre du jour daté de Bayonne : « Soldats, 
j’arrive ! » 

Une autre en pleine défeclion : — » Continuez à 
soutenir avec la vigueur qui convient au soldat fran¬ 
çais, la lutte que vous avez commencée. La France 
l’attend de vous ! » 
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l>ernièrc à llamboiiillet. — « Le roi esl onlré en 
arranj^-enienl avec le gouvernement établi à Paris, 
et tout porte à croire que cet aiTangement est sur 
le [loinl d'ètre conclu. » Tout porte à croire était 
sublime. 

« Une chose me chiffonne, dit fîouvard, c’est 
qu’on ne mentionne pas ses affaires de cœur? » 

Et ils notèrent en marge : « Chercher les amours 
du j)rince ! » 

Au moment départir, le bibliothécaire se ravisant, 
leur fit voir un autre portrait du duc d’Angouléme. 

Sur celui-là, il était en coloiiei de cuirassiers, 
de pi*ofil, l'obl encore plus petit, la bouclie ouverte, 
avec des cheveux ]ilats, voltigeant. 

Comment concilier les deux portraits ? Avait-il 
les cheveux plats, ou bien crépus, à moins qu’il ne 
poussât la coquetterie jusqu'à se faire fiaser? 

tjucslion grave, suivant Pécuchet, car la cheve¬ 
lure dütmc le lem])érament, le tempérament l’in¬ 
dividu. 


lîouvard pensait qu'on ne sait rien d’un liomme 
tant qu’on ignore ses passions ; et pour éclaircir ces 
deux points, ils se présentèrent au château de Faver- 
ges. Le comte ii’y était pas, cela retardait leur ou¬ 
vrage. Ils rentrèrent chez eux, vexés. 

La porte de la maison était grande ouverte, per¬ 
sonne dans la cuisine. Ils montèrent l’escalier ; et 
que virent-ils au milieu de la chambre de lîouvard ? 

Itordin qui regardait de droite et de gauche. 

« Fxcusez-moi, dit-elle en s’efforçant de rire. 
Depuis une heure je cherche votre cuisinière, dont 
j’aurais besoin, pour mes confitures. » 
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Ils la Irouvèrent dans le bûcher sur une chaise ol 
dormant profuiulémenl. On la secoua. Elle ouvrit lo.-^ 

veux. 


« Ou’est-ce encore ? Vous clés toujours à me di- 
guer avec vos questions I » 

Il était clair qu’en leur absence ^1“'" llordin lui en 


faisait 


* 


Germaine sortit de sa torpeur, et déclara une in¬ 
digestion. 

« Je reste pour vous soigner», dit la veuve. 

Alors ils aperçurent dans la cour un grand bonnet. 


dont les barbes s’agitaient. C’était M”'® Castillon, la 


fermière. Elle cria: « Gorju ! Gorju ! » 

Et du grenier, la voix de leur petite i)onne ré¬ 
pondit hautement : 


« Il n’est pas là ! » 

Elle descendit au bout de cinq minutes, les pom¬ 
mettes rouges, on émoi, lîoiivard et Pécuchet lui 
reprochèrent sa lenteur. Elle déboucla leurs guêtres 
sans murmurer. 


Ensuite, ils allèrent voir le bahut. 

Ses morceaux épars jonchaient le fournil ; les 
. sculptures étaient endommagées, les battants rom¬ 
pus. 

A ce spectacle, devant cette déception nouvelle, 
Bouvard retint ses pleurs et Pécuchet en avait un 
tremblement. 

Gorju, se montrant presque aussitôt, exposa le 

fait : il venait de mettre le bahut dehors i)Our le 

vernir, quand une vache errante l’avait jeté par 
terre. 


« A qui la vache ? dit Pécuchet. 
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— Je ne sais pas. 

— Eh I vous aviez ]ai.ssé la porte ouverte comme 
tout à riieure ! C'est de votre faute ! » 

Ils y renonçaient du reste : depuis trop longtemps 
il les lanternait et ne voulaieiil plus de sa personne 
ni de son travail. 

Ces messieurs avaient tort. Le dommage n’était 
pas si grand. Avant troi .=5 semaines tout serait fini, 
et Corju les acconijiagna jus((iie dans la cuisine, où 
Cermaine arrivait, en se traînant, pour faire le 
dîner- 

lis remarfiuèrent sur la table une bouteille de 
Calvados, aux trois quarts vidéo. 

« Sans doute par vous î dit Pécuchel à (iorjii. 

— .Moi ! jamais. » 

1)011 vard objecta ; 

« Vous étiez le seul liomme dans la maison. 

— Eh bien, et les femmes ? » reprit rouvrier, 
avec un clin d'œil oblique. 

(icrmaine le surprit : 

« Dites [(hitôt que c'est moi ! 

— Certainement c'est vous ! 

— Et c'est moi peul-etrc qui ai démoli Ear- 
moire ! » 

Corjii fit une pirouette. 

« Vous ne voyez donc pas qu’elle est saoule î » 

Alors ils se chamaillèrent viotenuuenl, lui pâle, 
gouailleur, elle empourprée, et arrachant ses touffes 
do cheveux gris sous son bonnet de coton. Dor- 
(lin parlait pour Cermaine, Mélîe ponrÇorju. 

La vieille éclata. 

« Si ce n’est pas une abomination ! que vous pas- 
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siez des journées ensemble dans le bosqiiel 
coniiiter la nui( î espèce de Parisien, inan^em de 
bourgeoises ! qui vienl chez nos maîtres j>our leur 
faire accroire des farces l » 

Les prunelles de Mouvard s'écan 

« Ouelles farces ! 

— .le dis (pi'on se fiche de vous î 

— (>n ne se fiche pas de moi 1 » s'écria PécuclieU 
et, indigné de sou insolence, exaspéré par les dé¬ 
boires, il la chassa ; qu'elle eût a déguerpir, lioii- 
vard ne s'opposa poini à (‘olte décision et ils sc 
retirèrent, laissant t’îermaine jiousser des sanglots 
sur son malheur, tandis que l{ordin lâchait de 
la consoler. 

I,e soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces 
évènements, se demandèrent qui avait bu le Cal¬ 
vados, comment le meulile s’était brisé, que récla¬ 
mait Castillon en appelant tiorju, — et s'il 
avait déshonoré Mélie ? 

« Nous ne savons pas, dit itouvard, ce qui se 
passe dans notre ménage, et nous prétentions tlé- 
coLivrir ([ucls étaient les cheveux et les amours du 
duc d'An goule me ! » 

l‘écucliel ajouta : 

« Combien de questions autrement considérables, 
et encore plus 

D’où ils conclurent que les faits extérieurs ne 
sont pas-tout. Il huit les compléter [tar la psycho¬ 
logie. Sans rimagination, Pbistoire est défectueuse. 
— c. fiaisons venir fjuehjuos romans historiques ! » 
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Ils lurenl d’abonl Walter SeoLt. 

Ce iïil cüiiinie la sür[trisc d'un uioiule nouveau. 

Les lioiiinics du [aissé qui n'étaient pour eux que 
de? lantènies ou des noms devinrent des êtres vi¬ 
vants, rois, [irinces, sorciers, valets, eurde-cliasses, 
moines. Itoliémiens, marchands et soldats, qui déli¬ 
bèrent. comljattenl, voyagent, trarujiienl, mangent 
et boivent, chantent et prient, dans la salie d’armes 
des châteaux, sur le l)anc noir des aitberges, [lar 
les rues toidueuses des villes, sous Tau vent des 
échoppes, dan? le cloître des monastères. t>es per¬ 
sonnage? ariistenient composés entourent le? scènes 
comme un décor de théâtre, éhi suit des veux un 
cavalier qui galope le long des grèves. CUi asjiire 
au milieu <los genêts la fraîcheur du vent, la lune 
éclaire des lacs oii glisse im bateau, le soleil fait 
reluire les cuiras.^es, la pluie tombe sur les huttes 
de feuillages. Sans connaître les modèles, ils trou¬ 
vaient ces jieiuturcs ressemblantesj et rillusion était 
complète. L'hiver s’y passa. 

Leur déjeuner iini. ils s’installaient dans la iietite 
salle, aux deux liouls de la cheminée : et en lace 
rua de l’autre, avTc un livre à la main, ils lisaient 
siloncieuseiiient. Uuand le jour baissait, ils ailaicnl 
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se promener sur la grande route, dînaienl en halo 
et continuaient leur lecture dans la nuit. Pour se 
garantir de la lampe, liouvard avait des conserves 
bleues ; Pécuchet portait la visière de sa casquelle 
inclinée sur le front. 

(lermaine n'était pas i)artie, et (iorju. de temps 
à autre, venait fouir au jardin, car ils avaient cédé 
par indilTérence, oid)li des choses matérielles. 

Après \Valter Scott, Alexandre Pumas les diver¬ 
tit à la manière d'une lanterne magique. Ses per¬ 
sonnages, alertes comme des singes, forts comme 
des l)œiifs, gais comme des pinsons, entrent et 
parlent l>rusquemen(, sautent des toits sur le pavé, 
reçoivent d'atfreuses blessures dont ils guérissent, 
sont crus morts et reparaissent. 11 va des (rapjtes 
sous les planchers, des antidotes, des dégnisemenls 
et tout SC mêle, court et se débrouille, sans une 
minute pour la rétlexion. 1.'amour conserv''e de la 
décence, le fanatisme est gai, les massacres font 
sourire. 

Kendus dilîiciles par ces deux maîtres, ils ne 
purent tolérer le fatras de Itélisaire, la niaiserie de 
Numa Pompilius, de Marchansv, du viconUe d'Ar- 
lincourt. 

La couleur de Frédéric Soulié (comme {•elle du 
l)ililiophile .lacobj leur parut insulïisante et M. Ville- 
main les scandalisa en montrant, ]»age 8o de son 
fMsairis, une K,|);iiinole qui fiiiiie iiiie pipe, « une 
longue pipe arabe » au milieu du XV“ siècle. 

Pécuchet consultait la biographie universelle et 
enlrepril de réviser Jfumas au poini de vue de la 
science. 
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L'aulour, dans les Deux hiauc, se lrom[»e ilo 
dates. Le mariage du liaupliin François eut lieu le 
ir> octobre IbiS, et non le 20 mars IblO. Comment 
sait-it (voir le Pa(/(^ da duc de Stfvoie) que tlatherinc 
de Médicis, après la mort de son époux, voulait re¬ 
commencer la guerre ? il est peu iirobable qu'on ait 
couronné le duc d'Anjou, la nuit dans une église. 
é[tist>dc qui agrémente la haine de Monlsarean. La 
Heine Man/ot, jirincipalement, fourmille d'erreurs. 
Le duc de Aevers n’était pas absent. Il opina au 
conseil avant la Saint-lîarthélemv, et Henri de Na- 
varre ne siu\ it nas la urocession aiui 



> i 




Henri lil ne re\inl 



eue aussi vite. 


Jt'ailleurs. combien de rengaines ! Le miracle de 




Charles IX, les gants em¬ 
poisonnés de .leaiine d'Albret, Lécuchet fi'eut jOiis 
confiance eu Humas. 

11 pei'dit mémo tout respect pour Walter Scott, 
à cause des lié vues de son Quentin hnru'urd. Le 
meurti'e do révéïpie de JJège est avancé de quinze 
ans. I.a renime de Ilobert de Lamarck était Jeanne 

d'Arscliel et non Harneline de Crov. Loin d'élre tm* 

\ 

par un soldat, il fut mis h mort 
et la figure du Téméraii'e, -quand on trouva son 

n'exprimait aucune menace 
loups l'avaient à demi dévorée. 

Houvard n'en continua [las moins Walter Scott, 
mais finit par s'ennuyer de la répétition des mêmes 
elTels. L'iiéro'ine, ortlinairement, vit à la canqiagne 
avec son pèi’e, et ramoureux, un entant volé, csl 
rétabli dans ses droits et triomphe de ses rivaux. H 
y a toujours un mendiant philosoidie, un châtelain 
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IjoiiiTU, des jeunes filles pures, des valets facélieuN 
et d'intenninahles dialogues, une pruderie Lcte, 
manque complet île prol'undeur. 

En iiaine du Ijric-à-brac, lîouvard [trit (îeorge 
Sand. 

11 s’enlliousiasma pour les lielles adultères el les 
noldes amants, aurait voulu »Hre .lacipies, Simon, 
Uénédict, Lélio, et hal)ilcr Venise î II poussait des 
soupirs, ne savait pas ce qifil avait, se trouvait lui- 
même changé. 

t V 

l‘écucliet, travaillant la littérature lustoriqiie 
diait les pièces de Ihéàtre. 

11 avala doux l'haramoad, trois Clovis, < 
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Charlemagne, plusieurs l'Iiilippe-Aiiguste. une 
de Jeanne d’Arc et bien des mai'qiüses d( 
doiir, et des conspirations de Cellaniare. 

l’resrpic tonies lui parurent encore plus 
ipic les romans. Car il existe pour le théâtre une hi.->- 
tüirc convenue, que rien ne peul détruire, bonis XI 
ne manquera pas de s'agenouiller devant les figu¬ 
rines de son chaiieau ; Henri IV sera couslanimenl 
jovial : Marie Stuart pleureuse. Uichelimi riaieb eii- 
fm. tous les caractères se montrent d'un seul bloc, 
[lar amour des idées sinqdos et rcsj>ecl «le figiio- 
raiico, si bien que le dramaturge, loin d'élever. 
abaisse ; au lieu d'instruire, altrulrl. 

Comme Houvard lui avait vanté (’leorae Sand. l'é- 

* 

cuchel se mit à lire Co/tstfe/o, Ifor(/Cf% 
lut séduit par la défense des o[)[)rimés, le côté social 
et républicain, les tlièses. 

Suivant lîouvard, elles gàtaienl la liction el il de- 
manda au cabinet de leclure des romans d'amour. 



tû 
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A liante voix et iam après rautre, ils parcou¬ 
rurent la Nouvelle llcitjïse, IkdpJànOj Adolphe, Ou- 
rika. Mais les bâillements de celui qui écoutait ga¬ 
gnaient son compagnon, dont les mains bientôt 
laissaient lomber le livre i)ar terre. 

Ils reprochaient à tous ceux-là de ne rien dire sur 
le milieu, l'époque, le costume dos personnages. 
Le cœur seul est traité: toujours du sentiment! 
comme si le monde ne contenait pas autre chose. 

Ensuite ils tâtèrent des romans humoristiques, tels 
que le Votjfuje aobine de ma chambee, par Xavier 
de Maistre : Sous les Tilleuls, d'Alphonse Karr. Dans 
ce genre de li\res. on (loit interrompre la narration 
pour parler de son cliien, de ses {Kintoufles ou de sa 
maîtresse. Un tel sans séné d'abord les charma, 






e. car 1 auteur etlaceson œuvre 
en y étalant sa pensée. 

Par liesoin de dramatique, ils se plongèrent dans 
les romans d’aventures; l'intrigue les intéressait 
traulant [dus qu’elle était enchevêtrée, extraordi¬ 
naire et impossible, ils s'évertuaient à prévoir les 
dénouements, devinrent là -dessus très forts, et se 


lassèrent d'une amusette, indigne d'esprits sé¬ 
rieux. 

L’onivre de lîalzac les émerveilla, tout à la fois 
coimiio une lîabvlone, et comme des grains 
poussière sous le microscope. Dans les choses les 
jjIus banales, dos aspects nouveaux surgirent. Ils 
n’a\aient pas soupçonné la \ie moderne aussi pro- 




« Lhud observateur! s'écriait lïouvard. 

— Moi je le trouve chiniériqne, rmil par dire Dé- 
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cucliet. 11 croit aux sciences occultes, à la monar- 
cliie, à la noblesse, est ébloui par les coquins, vous 
remue les millions comme des centimes, et scs 
bourgeois ne sont pas des bourgois, mais des colos¬ 
ses. l^ourquoi gonfler ce qui est pial, et décrire tant 
de sottises ! Ha fait un roman sur la chimie, un 


autre sur la Banque, un autre sur les machines à 
imprimer. Homme un certain Ricard avait fait « le 
cocher de fiacre », «le porteur d’eau », « le mar¬ 
chand de coco ». Nous en aurions sur tous les mé- 
fiers et sur toutes les provinces, puis sur toutes les 
villes et les étages de chaque maison et cliaquc indi¬ 
vidu, ce qui ne sera plus de la litléraLuro, mais de la 
statistique ou de retlinographie. » 

l'eu importait à Rouvard le procédé. Il voulail 
s'instruire, descendre plus avant dans la connais¬ 
sance des mœurs. Il relut Raid de Kock. feuilleta de 
vieux ermites de la Chaussée d’Antin. 


« Comment perdre son temps à des inepties pa¬ 
reilles, disait Récuchet. 

— Mais par la suite ce sera fort curieux, comme 
documents. 

—Va te promener avec les documents 1 -le de¬ 
mande (juclque chose qui m’exalte, qui m’enlève aux 
misères de ce monde I » 


Et l*écüchet, porté à l'idéal, tourna Rouvard, in¬ 
sensiblement, vers la tragédie. 

Le lointain où elle sc passe, les intércls qu'on y 
débat cl la condition de scs personnages leur impo¬ 
saient comme un sentiment de grandeur. 

Un jour, Rouvard prit Athalie, et débita le songe 
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sayer, î)ès la première phrase, sa voix se perdit dans 
une espèce de bourdonnement. Elle était monotone 
et, bien que (bric, indistincte. 

Bouvard, plein d’expérience, lui conseilla, pour 
l’assouplir, de la déployer depuis le ton le plus bas 
jusqu'au plus haut, et de la replier, — en émetlant 
deux gammes, rune montante, l'autre descendante ; 
— et liii-mcme se livrait à cet exercice, le matin, 
dans son lit, couché sur le dos, selon le précepte des 
Grecs. Pécuchet, pendant ce lemps-là, travaillait de 
la meme façon .* leur porte était close et its brail¬ 
laient séparéirient. 


Ce qui leur plaisait de la tragédie, c’était l'emphase, 
lesdiscours surla|)olitiqiie, lesmaximesde perversité. 

Ils apprirent par cœur les dialogues les plus fa¬ 
meux de Bacine et de Voltaire, et ils les décla¬ 
maient dans le corridor. Bouvard, comme au Théàlrc- 


l'rançais, marchait la main sur l'épaule de Pécuchet 
en s’arrêtant |»ar intervalles, et, roulant ses yeux, 
(Uivrail les bras , accusait les destins. Il avait de 


Harpe, un joli hoquet dans (lahrielle de IV/vyy, et 
quand il faisait Denys, tyran de Syracuse, une ma- 
inère de considérer son lils en l'appelant « Monstre, 
digne de moi I » qui était vraiment tenable. Pécu¬ 
chet en oubliait son rôle. Les moyens lui man- 
(juaient, non la bonne volonté. 

Une fois, dans la Cléopâtre de Marmontel, il ima¬ 
gina do reproduire le sifflement de Paspic, tel qu’a¬ 
vait dû le faire rautomate inventé exprès par Vau- 
canson. Cet effet manqué les fit rire jusqu’au soir, 
l.a tragédie tond)a dans leur estime. 










Bouvard en fut las le premier, et, y luellant de la 
franchise, démontra combien elle est artificielle et 
podagre, la niaiserie de ses moyens, Tabsurdité des 
confidents. 

Ils abordèrent la comédie, qui est Técolc des 
nuances. Il faut disloquer la phrase, souligner les 
mots, peser les syllabes. 1‘écuchet n'en put venir à 
bout et échoua complètement dans Célimène. 

bu reste, il trouvait les amoureux bien froids, 
les raisonneurs assommants, les valets intolérables, 
Clitandrc et Sganarelle aussi faux qu'Egislhe et 
([Il Agamemnoîi. 

Uestait la comédie sérieuse, ou tragédi(i boiir- 
geoise, celle où l’on voit des pères de fainille dé¬ 
solés, des domestiques sauvant leurs maîtres, des 
richards offrant leur fortune, des couturières inno¬ 
centes et (rinfàmes suborneurs, genre ([ui se [iro- 
longe de Diderot jusqu'à l'ixéricourt. Toutes ces 
pièces prêchant la vertu les choquèrent comme tri¬ 
viales. 

Le drame de 18d0 les enchanta par son mouve- 
menl, sa couleur, sa jeunesse. 

Ils ne faisaient guère de différence entre Victor 
Hugo, Dumas ou llouchardy, et la diction ne devait 
plus être pompeuse ou fine, mais lyrique, désor¬ 
donnée. 

Lu jour que Bouvard tâchait de faire comprendre 
à t^écuchet le jeu de Frédéric Lernaître, Bordin 
se montra fout à coup avec son chate vert, et un 
volume de Pigault-Lel>rim qu’elle rapportait, ces 
messieurs ayant Lübligeance de lui prêter des ro¬ 
mans quelquefois. 

10 . 
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« Mais continuez ! » car elle était là depuis une 
minute, et avait plaisir à les entendre. 

Ils s'cxcusôrenl. Elle insistait. 

« Mon Dieu I dit Itouvard, rien ne nous em¬ 
pêche !... » 

i‘éciichct allégua, par fausse honte, qu’ils ne pou¬ 
vaient jouer à l’iniproviste, sans costume. 

« Effectivement ! nous aurions liesoin de nous 


déguiser î » 

Et lîouvard chercha un objet quelconque, ne trouva 
que le bonnet grec et le prit. 

Comme le corridor manquait de largeur, ils des¬ 
cendirent dans le salon. 


Des araignées couraient le long des murs et les 



s géologiques encombrant le sol avaient 
blanchi de leur poussière le velours des fauteuils. 
On étala sur le moins malpropre un torchon pour 
que M*"® tlordin pût s’asseoir. 

11 fallait lui servir quelque chose de bien. Bou¬ 
vard était partisan de la Tour de y,e$le. 'Mais Pécu¬ 
chet avait peur des rôles qui demandent trop d'ac¬ 
tion. 

« Elle aimera mieux du classique î Phèdre, par 
exemple ? 

— Soit. » 


Bouvard conta le sujet, — « C'est une reine, 
dont le mari a, d'une autre femme, un fils. Elle est 

T 

devenue folle du jeune homme, — y sommes-nous? 
En route ! » 


Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée, 
Je l'aime ! 
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Et pariant au profil de Pccuchet, il admirait son 
port, son visage, « cette tète cl i arm an le » se désolait 
(le ne favoir pas rencontré sur la flotte des Grecs, 
aurait voulu se perdre avec lui dans le labyrinthe, 
La mèche du bonnet rouge s'inclinait amoureu¬ 
sement, — et sa voi\ tremblante, et sa figure bonne 
conjuraient le cruel de prendre en pitié sa flamme. 
l*écuchet, en se détournant, haletait pour marquer 
de l’émotion. 


.M'"° Bordin, immobile, écarquillait les yeux, 
comme devant les faiseurs de tours ; Mélie écoutait 
derrière la porte. Gorju, en manches de chemises, 
les regardait par la fenêtre. 

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu expri¬ 
mait le délire des sens, le remords, le désespoir, 
et il se précipita sur le glaive idéal de Pécuchet avec 
tant de violence que, tréliuchant dans les cailloux, 
il faillit tomher par terre. 

« Ne faites pas attention ! Puis, Thésée arrive, et 
elle s’empoisonne ! 

— l^auvre femme ! » dit madame Bordin. 

Ensuite ils la prièrent de leur désigner un mor¬ 


ceau. 


Le choix rembarrassait. Elle n’avait vu que trois 
pièces : Robert le Diable dans la capitale, le J cane 
Mari à Bouen, — et une autre ù Falaise qui était 
bien amusante et qu’on appelait la Brouette du Vi- 
naujrier. 

Enfin, Bouvard lui proposa la grande scène de 
l'artufe, au troisième acte. 

Pécuchet crut une explication nécessaire : 

« H faut savoir que Tartufe. 



» 
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liordiu l’inleiTompit. « On sait ce que c’est 
qu’un Tai'lufe ! » 

lîouvard eût désiré, pour un certain passage, une 
robe. 

« .le ne vois que la robe de moine », dit Pécuchet. 

— N’importe ! mels-!a ! » 

Il reparut avec elle, et un Molière. 

Le commencement fut médiocre. Mais Tartufe 
venant à caresser les genoux d'Klmire, Pécuchet prit 
un ton de gendarme. 

(( Qf/e fait là votre main ? » 

Itouvard, Iden vite, répliqua d’une voix sucrée : 

Je ta te votre haitit^ l'étoffe en est moelleuse. » 
Et il dardait ses prunelles, tendait la bouche, reni¬ 
flait, avait un air extrêmement lubrique, finit même 
jiar s’adresser à M“"^ lîordin. 

Les resrards de cet liomme la ûênaienl, — et 

O' > 



il s’arrêta, humble et palpitant, elle cherchait pres¬ 
que une réponse. 

l’écuchet eut recours au livre : « La déclaration 
est tout à fait (jalante. » 

« Ah ! oui », s’écria-t-elle, c’est un fier enjôleur. 

— N’est-ce pas ? » reprit vivement lîouvard. « Mais 
en voilà une autre, d'un chic plus moderne. » Et, 
ayant défait sa redingote, ils s'accroupit sur un 
moellon, et déclama, la tête renversée : 


Deî3 fliimmcs de les yeux inonde ma paupière. 
Clianlc-moi quelque clianl. comme parfois, le soir, 
Tu m'en cliantaU, avec des pleurs dans Ion œil noir 


« Ça me ressemble », pensa-t-clle. 






Soyons heureux ! buvons ! car la coupc est remplie, 

Car cette heure est h moi, et le reste est folie ! 

—■ Comme vous oies drôle ! » 

Et elle riait d'un petit rire, qui lui remontait la 
gorge et découvrait ses dents. 

N’est-ce pas qu'il est doux 
D'aimer, et de savoir qu’on vous aime à genoux ? 

(I s’agenouilla, 

« Finissez donc î » 

Oh î l;iisse-moi dormir et rêver sur ton sein, 

Dona Sol, ma beauté, mon amour 1 


« Ici on entend les cloches, un montagnard les 
dérange. 

— Heureusement 1 car sans cela... î » Kt lîor- 
din sourit, au lieu de terminer sa phrase. Le jour 
baissait. Elle se leva. 


Il avait plu tout à riteiire, et le chemin par la 
hétrée n'étant pas hicile, mieux valait s'eu relounier 
par les champs. Bouvard l’accompagna dans le jar¬ 
din, pour lui ouvrir la porte. 

D’abord, ils marchèrent le long des quenoLTilles, 


sans parler. Il était encore ému de sa déclamation, 
— et elle éprouvait au fond de lame comme une 
surprise, un charme qui venait de la littérature. 
L’arl, en de ocrlaines occasions, ébranle les esprits 
médiocres, — et des mondes peuvent être révélés 
par ses interprètes les plus lourds. 
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Le soleil avait reparu, fai 
lait des taches lumineuses 
Trois moineaux avec de 
le tronc d'un vieux tilleul c 


sait luire les feuilles, 
dans les fourrés, cà et là. 
cris sautillaient sur 
. Lue éiiinc en fleurs 




étalait sa gerbe rose, des lilas alourdis se pen¬ 
chaient. 


« Ah ! cela fait du bien î » dit lîouvard, en humant 
l’air là pleins poumons. 

« Aussi, vous vous donnez un mal ! 

— Ce n'est pas que j'aie du talent, mais pour du 
feu. j'en jiossède. 

—^ Un voit....», reprit-elle et mettant un espace 
entre les mots, « que vous avez... aimé... autrefois. 

— Autrefois, seulement, vous croyez ! » 

Lite s’arrêta. 

« .le n’en sais rien l 
* 

— Une veut-elle dire ? » El Bouvard sentait battre 


son cœur. 

Une flaque au milieu du sable, obligeant à un dé¬ 
tour, les ht monter sons la charmille. 

Alors ils causèrent de la représentation. 

« Comment s’appelle votre dernier morceau ? 

— C'est tiré de liemani^ un drame. 

— Ah ! » puis lentement, et se parlant à elle- 
même, « ce doit être Lien agréable, un monsieur qui 
vous dit des choses pareilles, — pour tout de bon. 

— Je suis à vos ordres », répondit Bouvard. 

« Vous ? 

— Oui ! moi ! - 

— Quelle plaisanterie ! 

— Pas le moins du monde ! » 

¥à ayant Jeté un regard autour d’eux, il la prit à 
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la ceinlure, par derrière, et la bai^a s^ur la nuque, 
forte m en l. 

Elle devint très pâle comme si elle allait s'éva“ 
noiiir, = et s’appuya d'une main contre un arbre ; 
puis, ouvrit les paupières, et secoua la tète. 

« C'est passé. » 

11 la regardait, avec ébahissement. 

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la 
petite porte. Une rigole coulait de Lautre coté. Elle 
ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait au bord, 
indécise : 

« Voulez-vous mon aide ? 

— Inutile. 

— Pourquoi pas ? 

— Ah î vous êtes trop dangereu.v ! -> 

Et, dans le saut ([u'elle lit, son bas blanc parut, 
houvard se Idàma d'avoir raté Uoccasion. lîah ! elle 
se retrouverait, — et puis les femmes ne sont pas 
toutes les mêmes. 11 faut brusquer les unes, raudace 
vous perd avec les autres. En somme, il était content 
de lui, — et s'il ne confia pas son espoir à iN^cucliet, 
ce fut dans la peur des observations, et nullement 
par délicatesse. 

A [larlir de ce jour-là, ils déclamèrent devant Méfie 
et (lorju, tout en regrettant de n'avoir pas un théâtre 
de société. 

La petite bonne s'amusait sans y rien comprendre, 
ébahie du langage, fascinée par le ron-ron des vers. 
Gorju applaudissait les tirades philosophiques des 
tragédies et tout ce qui était pour le peuple dans les 
mélodrames ;— si bien que, charmés de son goût, 
ils pensèrent à lui donner des leçons^ pour en faire 
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jilus tard un acteur. Celle itersjicclivc éblouissait 
l'ouvrier. 

Le bruit de leurs travaux s^était réjiaiidu. Vaucor- 
beil leur eu parla d’une façon uaniuoise. (iénéraie- 
ineiil on les niéprisail. 

Ils s'en estimaient davantage. Ils se sacrèrent 
artistes. Lécucbet porta des moustaches, ctlîouvard 
ne trouva rien do mieux, avec sa mi ne ronde et sa 
calvitie, pue de se faii-e « une tète à la Itêranger ! » 

l’intu), ils résolurent de comjiosor une pièce. 

Le difficile c'était le sujet. 

Ils le cherchaient eu déjeunant, et buvaient du 
<*aré, lipueur indi.spensaljte au cerveau, puis deux ou 
trois petits verres. Ils allaient doriiiir sur leur lit ; 
après quoi, ils descendaient dans le verger, s'y [iro- 
menaient, enfin soi’taient pour trouver dehors l'ins- 
})iralion. cheminaient côte à côte, et rentraient exté¬ 
nués. 

t )u bien, ils s’enfermaient à double tour. JiouvanI 
nettoyait la laide, mettait du ]>apier devant lui, 
trempait sa plume et restait les yeux au plafond, 
liendant (pie l’écuchet, dans le fauteuiL méditait, 
les jambes droites et la tète basse. 

Larfuis ils sentaient un frisson et comme le vent 
d'une idée ; au momeni de la saisir. elleaNait di.s|>aru. 

Mais il existe des méthodes pour découvrir des su¬ 
jets. thi prend un titre au hasard et un fait en dé¬ 
coule ; ou développe un jiroverbe, on combine des 
aventures en une seule. l*as un de ces moyens n’a- 
büulit. Ils feuilletèrent vainement des recueils d'a¬ 
necdotes, jdusieurs volumes des causes célèijres, un 
stoires. 
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I-^t ils rêvaient d'être joués h TOdéon, pensaient 
aux speclacles, regrettaient Taris. 


« J étais iait pour etre auteur, et ne pas in enterrer 
à la campagne 1 disait Bouvard. 

— Moi de même », répondait l’écucliet. 

Une illumination lui vint : s'ils avaient tant de 
mal, c’est qu'ils ne savaient pas les règles. 

Ils les étudièrent, dans la Pnttiqtœ (ht Théâtre 
d’Auljignac, et dans quelques ouvrages moins de- 
modes. 

On y débat des questions importantes : Si la co¬ 
médie peut s'écrire en vers ; — si la tragédie n’e.x- 
cède })oint les bornes, en tirant sa fable de l’Iiistoire 
moderne ; — si les héros doivent être vertueux ; — 
quel genre de scélérats elle comporte ; —jusqu'à 
quel point les horreurs y sont permises ; — que les 
(létails concourent à un seul but, que rinterêt gran¬ 
disse, que la fin réponde au eommencement, sans 
doute I 

Inventez des ressorts qui puissent in attacher, 

dit Boileau. 

l*ar quel moyen inventer des ressorts ? 

One dans tons vos di.scoiirs la passion émue 
Aide cliercher te cœur, l'échaulîe et le remue. 

dominent écbautfer le cœur? 

Donc les règles ne suftisent pas ; il faut, de plus, 
le génie. 

Ut le génie ne sufût pas. Corneille, suivant r.\ca- 
demie française, n entend rien au théâtre. GeolTroy 
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ilénigm Voltaire. Uacine fut Lafoué par Siiijligny. 
La Harpe rugissait au nom de Sliakespeare. 

La vieille critique les dégoûtant, ils voulurent 
connaîti’e la nouvelle, et tirent venir les coinptes- 
rendüs de pièces dans les journaux. 

nue! aploinl) ! Uuel entêtement ! Ouelle impro¬ 
bité ! Iles outrages à des chefs-d’œuvre, des révé¬ 
rences faites à des platitudes — et les Aneries 




ceux qui passent pour savants, et la bêtise des 
autres (pic Ton proclame spirituels ! 

C'est peut-être au public qu'il faut s'en rapporter. 
Mais des œuvres applaudies parfois leur déplai¬ 


saient, et, dans les sifliées, quelque chose leur 
agréait. 

Ainsi, l'opinion des gens de goût est trompeuse 
et le jugement de la foule inconcevable. 

boLivard posa le dilemme à Barlicroux. Pécuchet, 
de son côté, écrivit à Humouchel. 

L'ancien commis voyageur s’étonna du ramollis¬ 
sement causé par la province, son vieux Bouvard 
tournait à labedolle, ])ref « n'y était plus du tout ». 

I.e théâtre est un objet de consommation comme 
un autre. Cela entre dans l’article Paris. — On va au 
spectacle pour se divertir. Ce qui est bien, c'est ce 
(pii amuse. 

« Mais, imbécile, s'écria Pécuchet, ce qui t’amuse 
n'est pas ce qui m’amuse, et les autres et loi-méme 
s'eu fatigueront plus tard. Si les pièces sont absolu¬ 
ment (M'rîlos pour être jouées, comment so fait-il 
(iiie les meilleures soient toujours lues? » Et il at¬ 
tendit lu réponse de Dumouchel. 

Suivant le professeur, le sort immédiat d'une 
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pièce ne prouvait, rien. Le Misanthroj^e el Athaifc 
tombèrent. Z (dre n’est plus comprise. Oui parle au¬ 


jourd’hui de Ducangc el de Picard ? Et il rappelai! 
tous les grands succès contemporains, depuis Fa?i~ 
chon la Vielleuse jusqu’à (dtspardo le Pécheur^ dé¬ 
plorait la décadence de notre scène. Elle a pour 
cause le mépris de la littérature, ou plutôt du style. 

Alors ils se demandèrent en quoi consiste [iréci- 
sément le style ? — et, grâce à des auteurs indiqués 
par Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses 
genres. 


Comment on obtient le majestueux, le tempéré, 
le naïf, les tournures qui sont nobles, les mots qui 
sont bas. Cldcns se relève par dêeorants. Vomir ne 
s’emploie qu'au figuré. Fièvre s’appEupie aux pas¬ 


sions. Vaillance es[ beau en vers. 

« Si nous faisions des vers? dit Pécuchet. 


— Plus tard ! Occupons-nous de la prose d’abord. 

On recommande formellement de choisir un clas¬ 
sique pour se mouler sur lui, mais tous ont îeurs 
dangers, et non seulement ils ont péché par le style, 
mais encore par la langue. 

Une telle assertion déconcerta Bouvard el Pécu¬ 
chet et ils se mirent à étudier la grammaire. 

Avons-nous dans noire idiome des articles définis 
et indéfinis comme en latin? Les uns pensent que 
oui, les autres que non. Us n’osèrent se décider. 

Le sujet s’accorde toujours avec le verbe, sauf 
les occasions où le sujet no s’accorde pas. 

Nulle distinction, autrefois, entre l’adjectif verbal 
et le participe présent ; mais l’Académie en pose une 
peu commode à saisir. 
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Ils furent bien aises d’apprendre que leur, pro¬ 
nom, s'emploie jiour les personnes, mais aussi pour 
les choses, tandis que où et en s'emploient pour les 
choses cl quelquefois pour les personnes. 

f)ûil-on dire « Celle femme a l'air bon » ou « l’air 
bonne » ? — « une liùche üe bois sec » ou « de bois 

(( ne pas laisser ùe » ou « que 





«une troupe de voleurs survint, » ou « survinrent » ? 

Autres difficultés; « Autour et à l’entour » dont 
Ilacine et boileau ne voyaient pas la ditTérence ; — 
« irnnoser » ou « en imposer », svnonvmes chez 


-Massillon et cliez Voltaire ; « croasser » et (f coas¬ 
ser », confondus jiar Lafontaine, qui pourtant savait 
reconnaître un corbeau d'une srcnouille. 

t. • 

J.es grammairiens, il est vrai, sont en désaccord. 
Ceux-ci voient une beauté, où ceux-là découvrent 
une faute. Ils admettent des principes dont ils re¬ 
poussent les conséquences, proclament les consé- 
(juences dont ils refusent les principes, s'ajquiient 
sur la tradition, rejettent les maîtres, et ont des raf¬ 
finements bizarres. Ménage, au lieu de lentilies et 
cassonade) préconise neniiUes et castonade. lîou- 
liours, jérarcfde et non pas hiérarchie) et M. Chap- 
sal les œils de lasoape. 

Lécuchet surtout fut ébahi par .léiiin. Comment? 
des zannetonS) vaudrait mieux iiuo des hannetonS) 
des zéaricots que des haricots, —et, sous tamis XIV, 
un prononçait lioume et monsieur de fJonne pour 
Jîome et monsieur de Lionne! 

% 

Littré leur porta le coup de grâce en affirmant 
que jamais il n’y eut d'orlliographe positive, et 

ini'il ne saurait v en avoir. 

1 
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Ils en conclurent que la syntaKC est une fantaisie 
et la grammaire une illusion. 

En ce temps-là d'ailleurs, une rhétorique nou¬ 
velle annonçait qu'il faut écrire comme on parle cl 
que tout sera bien, pourvu qu'on ait senti, observé. 

Comme ils avaient senti et crevaient avoir ob- 

c- 

serve, ils se jugèrent cajaibles d'écrire : une [lièco 
est gênante par l'étroitesse du cadre, mais le roman 
a plus de liljertés. Cour en faire un, ils cherchèrent 
dans leurs souvenirs. 

Pécuchet se rappela un de ses chefs de bureau, 
un très vilain monsieur, et il andutionnait de s'en 
venger ]>ar un livre. 

lîouvard avait connu, à restaminet, un vieux 
maître d'écrilurc ivrosne et misérable, (lion ne 



S''” 





comme ce personnage, 

Au boni de la semaine, ils imaginèrent de fondre 
ces deux sujets eu un seul — eu demeurèrent là, 
[lassèrent aux suivanis : -— Une femme qui cause 
le inalbeiir d'une famille, —une femme, son mari 
et son amanl, — une femme qui serait vertueuse 

, un ambitieux, un mau¬ 
vais [irélro. 

Ils tàcliaiciit de relier à ces eoncepLions incer¬ 
taines des choses fournies [lar leur mémoire, rc- 
t r a n c U a i e n t, a j 011 1 a i e n t. 

Pécuchet était [lour le seuliment et l'idée, Ilou- 
vard jiour Fimagc et la couleur — et ils commen¬ 
çaient à ne plus s’entendre, chacun s'étonnant ([ne 
Pau Ire fût si borné. 

La science qu'on nomme esthétique, Irancliorail 
peut-être leurs dilTcrcnds. Un ami tle huiuoiichel. 
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professeur de philosophie, leur envoya une liste 
d’ouvrages sur la matiiî're. ils travaillaient à part, et 
se coMununiquaienl leurs réflexions. 

It'ahord qu'esl-ce que le beau ? 

Ihmr Schelling, c’est l'infini s’exprimant par le 
fini ; pour Hei<l, une qualité occulte ; iiour Jouf- 
i'roy. un trait indécomposable ; pour lie Maistre, ce 
([ui plaît à ta vertu ; pour le Ih André, ce qui con- 
\ient à la raison. 

Et il existe plusieurs sortes de beau : un beau 
dans les sciences, la géométrie est belle ; un bea*u 
dans les mœurs, on ne peut nier que la mort de 
Socrate ne soit belle. En beau dans le règne animal, 
ha beauté du chien consiste dans son odorat. Un 
('ochüu ne saurait élre beau, vu ses haliiLudes 
immondes ; un serpent non plus, car il éveille en 
nous des idées de liassesse. 

Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent être 
licaux. Enfin la condition première du beau, c'est 
l'unité dans la variété, voilà le jii'inci]>e. 

« Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches 
>ont plus variés que des yeux droits et produisent 
moins 
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Ils abordèrent la question du sublime. 

Certains objets sont d'eux-memes sublimes, le 
fracas d’un torrent, des lénèbres jirofondcs, un 
arbi’e abaltu par la tempête. Un caractère est beau 
quand il triomphe, et sublime 
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« ,1e comprcmis 

et le Siiljlime le très beau. » 
linguer ? 

« Au moyeu du tact, r 


îeau 
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Kt le tact, d’où vient-il ? 


— Du goût f 

— Ou’esl-ce que le goût ? » 

On le définit,un discernement spécial, un jugement 
rapide, Favantage de distinguer certains rapi>orts. 

« Enfin le goût c’est le goût, —• et tout cela ne dit 
pas la manière d’en avoir. » 

Il faut observer les liienséances, mais les bien¬ 
séances varient, — et si parfaite que soit une œuvre, 
elle ne sera pas toujours irréprocbalile. U y a pour¬ 
tant un Dean indestructible, et dont nous ignorons 
les lois, car sa genèse est mvstérieuse. 

Puisqu’une idée ne peut se traduire par toutes les 
formes, nous devons reconnaître des limites entre 
les arts, et, dans chacun des arts, plusieurs genres ; 
mais des combinaisons surgissent où le stvle de 

r? « 

fun entrera dans Pautre, sous peine de dévier du 
but, de ne pas être vrai. 

L’apiiiication trop exacte du Vrai nuit à la Deauté, 
et la ])réoccupation de la Beauté empêche le Vrai ; 
— c’est pourquoi les types sont d’une réalité ])lus 
continue que les portraits. L’art d’ailleurs ne traite 
que les vraisemblances, mais lavraisemlilance dépend 
de qui l’oliserve, est une chose relative, passagère. 

Ils se |)crdaient ainsi dans les raisonnements. 
Bouvard, de moins en moins, croyait à l’esthétique. 

« Si elle n'est pas une blague, sa rigueur se dé¬ 
montrera |»ar des exeinpîes. Ùr éc.oute î » 

El il lut une note, qui lui avait demandé bien des 
recherches. 

« Bouhours accuse Tacite de n’avoir pas la sim¬ 
plicité que réclame rnistoire. 
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« M. I)roz, un professeur, blâme Shakespeare 
pour son mélange du sérieux et du liouffon. Nisard, 
un aulre professeur, trouve qu'André Chénier est, 
comme poète, au-dessous de XVIP siècle. Blair. 
Anglais, déplore dans Virgile le tableau des Harpies. 
Marmontel gémit sur les licences crilomère. Lamotte 
n'admet point l’immortalité de ses héros. Vida s’in¬ 
digne de ses comparaisons. KuPin, tous les faiseurs 
de rhétoriques, de poétiques et d'esthétiques me 
paraissent des imbéciles ! 

— Tu exagères! » dit l'écucliel. 

Des doutes l’agitaient. ~ car si les esprits médio¬ 
cres (comme obsers^e bongin) sont incapables de 
fautes, les fautes appartiennent aux maîtres, et on 
devra les admirer? C'est trop fort! Cependant les 
maîtres sont les maîtres ! 11 aurait voulu faire s’ac¬ 


corder les doctrines avec les œuvres, les critiques et 
les poètes, saisir l'essence du Beau — et ces ques¬ 
tions le travaillèrent tellement que sa bile en fut re¬ 
muée. Il y gagna une jaunisse. 

Elle était à sa plus haute période, quand Marianne, 
la cuisinière de Bordin, vint demander à Bouvard 
un rendez-vous pour sa maîtresse. 

La veuve n'avait pas reparu depuis la séance dra¬ 
matique. — Était-ce une avance? Mais pourquoi l'in- 
terinédiairc de Marianne?— Kl pendant toute la 
nuit, l’imagination de Bouvard s’égara. 

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait 
dans le corridor et regardait de temps à^ulrepar la 
fenêtre; un coup de sonnette retentit. C’était le no¬ 
taire. 

Il traversa la cour, monta l'escaiier, se mit dans h' 
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lauleuil, et les |)romières politesses éciian^éos, ilU 
que, las (l'altendre Bordiii, il avait pris les de¬ 
vants. Kilo désirait lui acheter les Écalîes. 

Itouvard sentit eoniuie un rerruidisscinenl et passa 
dans la cliaiiiltre de l’écuchet. 

Péciicliet ne sut <[uc répondi’C. Il était soucieux, 
— y\. Vaucorheil devant venir tout à l'Iieure. 

Kutlii elle arriva. Son retard s’ex|ili(ptait jKirrim- 
porlanee do sa toilette : un caclietiiiro. un chapeau, 
des gants glacés, la tenue ([ui sied aux oc«*asiuns sé¬ 
rieuses. 

Après beaucoup d'ambages, elle demanda si 
mille écus ne seraient pas suflisanls. 

« Tu acre I Mille écus ? jamais ! » 

Kilo cligna ses ]taupières : — « Ah î jtour moi ! » 

Kl tous les trois restaient silencieux. M. de Kaver- 
ges entra. 

11 tenait sous le bras, comme un avoué, une ser¬ 
viette de mai’Otpiin, — et en la posant sur la table : 

« Ce sont des brochures! Klles ont Irait à la llé- 
(pieslioM Ijrûlante : mais ^oici une chose' 


((ui vous apjtartieiil sans doute ! » Kl il lendit à lîou- 
vard le second volume des du iûahh, 

Mélie, tout à l'heure, le lisait dans la cuisine: et 
comme on doit surveiller les mœurs de ces gens-ià, il 
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avait cru liien l’aire en conlisquanl 

avait prêté à sa servante, ihi causa de 

lomans. 

M"’® Itordiri les aimait quand ils n'étaieni pas lugu- 


« Les écrivains, dit M. de Kaverges, nous pei- 
üiient la vie sous des couleurs flatteuses ! 
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— Il faut peindre I ol)ji‘cla llüiivard. 

—- Alors, on n’a plus (pi’à sihmt rexeiviitle I... 

— Il iif s’agit ]ias d'oxeinjde î 

— Au moins, ruiiviendrez-vons qifiis |»envenl lom- 
hor enlro les mains d’iine jeune tille. .Moi j'eii ai une. 

manie I dit le notaii’e, en prenant la figure 


qu'il avait les jours de contrai de mariage. 

— Kli bien ! à cause d'elle, ou plutôt des [> 01 ’- 
sonnes qui renlourent, je les prohibe dans ma 
maison, carie Peuple, cher monsieur !... 

— iJu'a-L-il lait le Peujde?» dit Vaiicorbeil, pa¬ 
raissant tout à ci>up sur le seuil. 

— l’écuchet, (pii avait reconnu sa voix, vint se 
nu'h'r à la compagnie. 

<( Je soutiens, reprit le comte, (|u’il faut ('*carlerdc 
lui certaines lectures. » 

Vaucorbeil réplitpia. — « Vous n eles donc pas 
jiour rinsiruction ? 

—- Si lait î Permettez ! 

— Puand tous les jours, dit Marescot, on attaque 
le gouvernement ! 

— Où est le mal ? o 


F.t le gentilhonmie et le iiKhlecin se mirent àdihu- 

-iP 

grer I.ouis-IMiilijqiC, rappelant l’airaire l‘rilcliard, 
les lois de septembre contre la liberté de la presse. 
U Ficelle du théâtre ! » ajouta Pécuchet. 

Marescot n'y tenait jdus. « Il va trop loin, votre 
tlu'sitre ! 

— Pour cela je vous l'accorde I dit le comte, des 
pièces qui exaHent le suicide 1 


Le 
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témoin Laton ». 
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Sans répondro à l'argiiment, iM. fie Favorges 
stiûutalisa oos œuvres oii l'tui Fafbuo les choses les 

O 

plus saintes, la fainille, la propriété, le mariage ! 

Kh hien, et Molière? » dit lîouvard. 

Alarescol. homme de goût, riposta ipie Molière 
ne passerait plus, et d'ailleurs élail un peu sur- 






« Knfin, dit le comIe, Victor Hugo a été s 

9 

oui sans pilié, pour Marie-Antoinette, en traînant 
sur la claie le type de la reine dans le iiersonnage 
de Marie Tndor 1 

— Coinment ! s'écria lîouvard, moi, auteur, je 
n'ai pas le droit... 

— iVon, monsieur, vous n'avez pas le droit de 
nous montrer le crime sans mettre à coté un correc¬ 
tif, sans nous otlVir une leçon. » 

Vaucorlieil trouvait aussi (pie l’art devait avoir un 
but : viser à ramélioration des niasses ! « tdiantez- 
nons la science, nos décoinertes, le jiatiâolisme, » 
et il admirait (iasîniir hclavigne. 

M“® llordin vanta le marquis de l'uudras. Le 
notaire reprit : 

(f.Mais la langue, y pensez-vous ? 

— La langue ? comment ? 

— t)n vous |iarle du style ! cria l’écuchel, Tiauivez- 
vous ses ouvrages bien écrits ? 

— Sans doute, fort intéressants! » 

Il leva les épaules — et elle rougit sous rimper- 
tinence. 

. IMusienrs fois, M*”® llordin avait lâché de revenir 
à son affaire. 11 était trop lard iiour la conclure. Klle 
sortit au 
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l.e romtc diÿlrihua ?i0.s pamphlets, en reeomman- 



Vaucorhcil allait partir, (pianil l*éciicliel Tarrèla. 
« Vuns m'oiibliez, docteur. » 

Sa mine jaune était lamentaljle, avec 


Tl k 


mous 


taches et ses clievoux noirs qui pendaient sous un 



• 1 If, 



r»! liï 


« Purgez-vous, » dit le médecin. Kt lui donnant 
deux petites claques comme à un enfant : « Tro}! de 
nerfs, trop artiste î » 

Pelte familiarité lui lit plaisir, l'dte le rassurait. 
— et dés qu'ils furent seuls : « Tu crois (pie ce n'est 
jias sérieux ? 

— Non ! bien sur î » 


Ils résumèrent ce qu'ils venaient d'entendre, l.a 
moralité de Part se renferme, pour cliacun, tlans le 
côté qui flatte ses intérêts. (hi n'aime ]ias la Httéra- 


Ensuite ils feuilletèrent les inqirimés du comte. 
Tous réclamaient le suffrage universel. 

« Il me semble, dit Pécucitet, que nous aurons 
Ijientôt du srabusre?» Par il vovait tout en noir. 

1 V ' ». 

peut-être à cause de sa jaunisse. 



















Dans la maliiiéc du 2.'i fùvi'ior IBi-H, on apprit à 
Cliavignollcs, par un individu venant de Falaise, 
(pie l*ari$ l'dail couvert de barricades, et le lende¬ 
main la proclamation de la l\é[»ubli([ue fut at'fichde 
sur la mairie. 

Ce gi'and événement stnjjéfia les lionrgeois. 

Mais (piand on sut (pie la Cmir de cassation, la 
Cour d'appel, la Cour des Comptes, le Tribunal de 
commerce, la Cliamlu’o des notaires, l'Hrdre des 
avocats, le Conseil d'iitat. rTniver-'ilé, les généraux 
et M. de la llocîiejactpielein lui^méiue donnaient leur 
adhésion au gouvernement ]U'o\isoire, les poitrine.- 
se desserrèrent ; et connue à Paris on plantait des 
arbres de la liberté, le conseil municipal décida 
(pi'il en fallait à Cliavigntdles. 

llouvard en olfritun, réjoui dans son pati'iolisnie 
])ar le triomphe du peuple ; (piaut à Pécuchel, la 
chute de la roy;iuté confirmait trop ses prévisions 
pour fpi'il n(‘ lut j»as conleul. 

(iorju, leur obéissant avec zèle, déplanta un des 
peupliers ipii bordaieul la ](rairie au-dessus de la 
lîutte, et le lrans[tort;i jusiju'au « t*as de la Va(pic », 
à rentn’‘e du boure, endroit désionP. 
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cnremonio, tous le? (i*oisaUcn- 

(1 ai eut le eorle'S'e. 

O 

Un lainljoiir relcnlil. une croix {Fargenl sc mon¬ 
tra ; eiisuile, parurent deux llamheaux (|ue tenaient 
de? elianlres. cl iM. le curé avec l’étole, le snrjdi?, la 
cliajje et la barrette. Ijiiatre enfant? de cliœiir Te?- 
cnrlaient, nn cinipnènie jtorlrail le scan pour l'eau 
liénile, et b* sacristain le suivant. 

Il monta sur le rebord de la fosse où se dressait le 
peujdier, gaiaii de bandelelles Iricoloî’es. (tn voyait 
en face le maire et ses deux adjoints, lîeljambe et 
Maros(‘ot. puis les notables, M. de l’'avei\aes, Vau- 
corlieil, Couton, le juge de paix, boidioinmeà tigiire 
somnolente ; iletn-Laux s'êlail coitfô d’un bonnet de 
police, et Vlc.xandre Petit, le nouvel instituteur, av'ail 
mis sa redingote, une pauvre i-edingote v^orte, colle 
des dimanebes. Les iiompiers, (pie connnandait Uir- 
bal. sabre au poing, formaient un seul rang ; de 
Lautre cùlé iirillaieiit les plaipies blanches de quel- 
ipies vieux shakos du lemiis de LafavetliN cim] ou 
six. jias plus. — îa earde nationale tdani loiidi(î‘e 


en désuétude à Uliavignolles. Iles jtaysans et leurs 
femmes, des ouvriers des fabrirpies voisines, des 
gamins se tassaient ]»ar deri'ièrc ; et Ptacqiieveiil. 
le garde cliampétre, liant de ciiuf jiieds linil [jouces. 
les contenait du regard, en se [iromenant les bra> 
croisés. 

L’allocution du curé fut comme celle des autres 
predres dans la meme cii’consfance. 

Ajirès avoir tonné contre les rois, il glorifia la 
llépnbliipie. -Ve dit-on pas la llépnblifpie de.? lettres, 
la llépubliipie chrétienne ? Uuoi de idii? innocent 
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que l'une, de plus beau que Tautre? Jésus-Christ 
formula notre sublime devise : l’arbre du peuple 
c'élail l'arbre de la croix, Pour que la reliiiion donne 
ses rruils, elle a besoin de la cliarilé, et, au nom 
de la cliarilé, recclésiastique conjura ses frères do 
ne coiumetlre aucun désordre, de reulrer citez eux 
jtaisibleinenl. 

l’uis, il aspergea l'arbuste, en iiuplorant la béné¬ 
diction de Dieu. « UirÜ se développe et qu’il nous 
rai»pelie raffraiichisseiuent de loulc servitude, et 
celle fraternité plus bicufaisaiiLe que rombrage do 


; 


» 


ses rameaux : 

Des voix répétèrent .l//^^o//et, après un balte- 
nient de tamitour, le clergé, poussant un Te l)ein)i, 
reprit le chemin de l'église. 

Son intervention avait jiroduit un excellent eftel. 
Les simides y voyaient une promesse de Itunheur, 
les patriotes une déi'ércnce, un hommage rendu à 
leurs princi|tes. 

Douvard et Déciichet trouvaient qu’on aurait dû 
les remercier pour leur cadeau, \ faire une allusion, 
tout au moins ; et ils s’en ouvrirent h Faverges cl au 
docte U 1 ’. 

nu'importaient de pareilles misères ! VaucoiJieil 
était charmé de la Dévolution, le comte aussi. Il 
exécrait les d'itrléans. Un ne les reverrait plus ; 



voyage ! Tout pour le peuple, désormais î el, suivi 
de llurel, son factotum, il alla rejoindre M. le curé. 

Koureau marchail la tète basse, cuire le notaire 
el raubergiste, vexé par la cérémonie, ayant jieur 
d'une émeule ; et instinctivement il se retournait 
vers le garde ciiampétre, qui déidorait avec le capi- 
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taino 1 insuflisance de Tiii^ljal cl la mauvaise lemie dr 
scs lionimos. 

Iles ouvriers passèrent sur la roule, eu clianlanl 
la JA/>‘.svv7A//6'ç. ilorjii, au mitieu d’cu\. hrandissail 
une eaunc ; Pelil les eseorlail, l'œil animé. 

« -le n'aime jtas cela î dit Marescol, on vocifère, 
ou s'exaUc I 

— Kli ! hou Dieu, reprit Coidon, il faut (jue jeu¬ 
nesse s'amuse ! » 

Koureau soupira : 

« Drôle d'amusement 1 et jmis la suilloline au 
bout ! » 

11 avait des visions d'échafaud, s'altendail à des 
horreurs. 

(Ihavisnolles recul le contre-coup des ai:itâtions 

i? > I V 

de Paris, l.es fjourgeois s'al)onnèrenl à des journaux. 
I.e matin, on s'encombrait au liureau de la poste, 
et la directrici* ne s'en fût jias tirée sans le capitaine, 
qui l'aidait quelquefois. Knsnile, on restait sur la 
place, à eau SOI’. 

t.a premièî'e discussion violente cul pour objet la 
Püloüue. 

lleiirlaux et Itouvard demandaient (pi'oii la déti- 
vràl. 

y\. de Favei'ges pensait aufi’emenl : 

« De ([uel droit irions-nous là-bas? P'étail déchaî¬ 
ner rKurojtc conD*e nous. l‘as irimjn’itdenee I » 

Kt tout le monde raî>prouvant. les deux Polonais 
SC turent. 

Plie autre fois, Vaucorbeil défendit les circulaires 
de I.edru-Dolliu. 

l'oureaii l’ijtosta par les i.'i centimes. 
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« Mais le gouvernemenl, dit I‘écuche!, avait sup¬ 
primé l’esclavage. 

— tju’esl-ce que ça me fait, Tesclavage. 

— Eh l)ien, et rabolition de la peine de mort, en 
matière jiolitique? 

— l*arl>leii ! reprit Foureau, on voudrait tout 
abolir. Cependant, qui sait? Les locataires déjà se 
montrent d’une exigence f 

— Tant mieux! les propriétaires, selon l'écuchet, 
étaient hivorisés. Celui qui possède un immeuble... » 

Foureau et >Iarescot rinterrompirenl, criant qu'il 
était un communiste. 

« Moi! communiste! » 

Et tous parlaient à la fois. Ouand I^écucliet pro¬ 
posa de fonder un club, Foureau eut la hardiesse de 
répondre que jamais on n'en verrait à Chavignolles. 

Ensuite (Torju réclama des fusils pour la garde na¬ 
tionale, l’opinion l’ayant désigné comme instructeur. 

Les seuls fusils qu'il y eut étaient ceux des [lom- 
piers, (îirbal y tenait. Foureau ne se souciait pas 
d’en délivrer. 


(lorju le regarda : 

« On trouve pourtant que je sais m’en servir. » 
Car il joignait à toutes ses industries colle du Ijra- 
connage et souvent M. le maire et rauliergiste lui 
achetaient un lièvre ou un lapin. 

« Ma foi ! prencz-les ! » dit Foureau. 

Le soir même, on commença les exercices. 

C’était sur la pelouse, devant réglise. Gorju, en 
bourgeron bleu, une cravate autour des reins, exé¬ 
cutait les mouvements d’une façon automatique. Sa 
voix, quand il commandait, était brutale. 
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ISüCVAIlIi ET PÉCrC.llET. 


« ÎVenlroz les ventres ! » 

Et tout de suite, lîouvard, s'em[iecliant de respi¬ 
rer, ereusail son abdomen, tendait la crou[) 0 , 

« Un ne vous dit pas de laine un arc, nom de 
Itieu ! » 

Pécuchet confondait les files et les rangs, demi- 
tour à droite, demi-tour à gauche ; mais le plus la¬ 
mentable était Finstituteur : (lébilc et de taille exi¬ 
guë, avec un collier de barl)e blonde, il chancelait 
SOUS le poids de son fusil, dont la baïonnette incom¬ 
modait ses voisins. 

■ 

<hî portait des pantalons de toutes les couleurs, 
des l)andriers crasseux, de vieux habits d’uniforme 
trop courts, laissant voir la chemise sur les flancs ; 
et chacun prétendait « n’avoir pas le moyen de faire 
autrement ». Une souscription fui ouverte pour 
habiller les plus pauvres. Eoureau lésina, tandis 
que des femmes sc signalèrent. M“® llordin offrit 
ü francs, malgré sa haine de la Ucpuhlique. M. de 
Faverges équipa douze hommes et ne manquait pas 
là la manœuvre. Puis i! s’installait chez l’épicier et 
payait des itetits verres au |)remier venu. 

I.es puissants alors flagornaient la basse classe. 
Tout passait après les ouvriers. Un briguait l’avan¬ 
tage de leur appartenir. Ils devenaient des nobles. 

Peux du canton, [>oiir la plupart, étaient tisse¬ 
rands ; «Fanires travaillaient dans les manufactures 
d'indiennes ou à une fabrique de papiers, nouvelle¬ 
ment établie. 

tîorjii les fascinait par son 'bagout, leur apprenait 
la savate, menait boire les intimes chez AF"® Pastilion. 

Mais les paysans étaient plus nombreux, et les 
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jours de marché, M. de Faverges so promeiianl sur 
la place, s’informait de leurs l»esoins, tâchait de les 
convertir à ses idées. Ils écoutaient sans répondre, 
comme le père (ioiiy, prél à accepter tout gouver¬ 
nement. pourvu fpi’on 

A force de bavarder, (lorju se fil un nom. Peut- 
être qu'on le porterait à rAsseml)léc. 

M. de Faverges y pensaitcomme lui, tout en cher¬ 
chant à ne pas se compromettre. Les conservateurs 
balançaient entre f'ouieau et Marescot. Mais le no- 

(J 

laire tenant à son étude, Foureau fut clioisi ; un 
rustre, un crétin. Le docleurs’en indiana. 

Fruit sec des concours, il regrettait Paris, et c’était 
la conscience de sa vie manquée qui lui donnait un 
air morose. Lue carrière plus vaste 
per ; quelle revanche î il rédigea une profession de 
foi et vint la lire à MM. lîouvard et Pécucbel. 

Us l’en félicitèrent ; leurs doctrines étaient les 
mômes. Cependant, ils écrivaient mieux, connais¬ 
saient riiistoire, pouvaient aussi liien (pie lui figurer 
à la Chandu’c. Pourquoi pas ? M:us lequel devait 
se présenter ? Et une lui le de délicatesse s’enga¬ 
gea. 

Pécuchet préférait à lui-méme son ami. 

« Non, ça te revient ! tu as plus de prestance ! 

— Peut-être, répondait Pouvard, mais loi plus de 
toupet ! » Et, sans résoudre la difficulté, ils dressè¬ 
rent des plans de conduite. 

(utalion en ava'i craoiip 



4 







J.e capitaine y rêvait sous son honnel de police, tout 
en fumant sa boutfarde, cl F instituteur aussi, dan^ 
.son école, et le curé aussi entre deux prières, telle- 
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menl que parfois il se surprenait les yeux au ciel, en 
train de dire : 

« Faites, ô mon Dieu ! que je sois député ! » 

Le docteur, ayant reçu des encouraaements, se 
rendit chez neurlaiix, et lui exposa les chances qn’i 
avait. 

Le capitaine n'y mit pas de façons. Vancorbei 
était connu sans doute, mais peu chéri de ses con¬ 
frères et spécialement des pliarmaciens. Tous ciahau- 
deraienl contre lui ; le peuple ne voulait pas d’un 
Monsieur ; ses meilleurs malades le quitteraient; et, 
ayant pesé ces arguments, le médecin regretta sa 
fai 1)1 esse. 

liés qu'il fut parti, Hcurtau.x alla voir Placquevent. 
Fjitre vieux militaires, on s’oblige. Mais le garde 
champêtre, tout dévoué à J'oureau, refusa net de le 
servir. 

Le curé démontra à M. de Faverges que riieure 
n’était pas venue. Il fallait donner à la Itépuhlique le 
temps de s’user. 

[îüuvard et l*écuchct représentèrent à (lorju qu'il 
ne serait jamais assez fort pour vaincre la coalition 
des jjaysans et des tjourgeois, remplirent d'incerti¬ 
tudes, lui ôtèrent toute confiance. 

Petit, j>ar orgueil, avait laissé voir son désir, tîel- 
jambe le prévint que, s'il échouait, sa destitution 
était certaine. 

Enfin monseigneur ordonna au curé de se tenir 
tranquille. 

Donc il ne restait que Foureau. 

Bouvard et l‘écuchet le condialtaient, rappelant 
sa mauvaise volonté pour les fusils, son opposition 
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au club, scs idées rétrogrades, son avarice, — et 
iiiéme persuadèrent à (iouy qu'il voulait rétablir 
l’ancien régime. 

Si vague que fut cette chose-là pour le paysan, i 
l’exécrait d'une haine accumulée dans l'ame de 
ses aïeux, pendant dix siècles, — et il tourna 


contre Foureau tous ses parents et ceux de sa 
femme, beaux-frères, cousins, arrière-neveux, une 
horde. 

(lorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la démo¬ 
lition de monsieur le maire ; et le terrain ainsi dé¬ 
blayé, lîoiivard et l^écuchct, sans que personne s'en 
doutât, iiouvaienl réussir. 

Ils tirèrent au sort pour savoir qui se présenterait. 
Le sort ne trancha rien, — et iis allèrent consulter 
là-dessus le docteur. 

11 leur apprit une nouvelle, Flacardoux, rédacteur 
du Calvados, avait déclaré sa candidature. La décep¬ 
tion des deux amis fut grande : chacun, outre la 
sienne, ressentait celle de l'autre, àlais la polilitpie 
les échaulfait. Le jour des élections, ils surveillèrent 
les urnes. Flacardoux l’emporta. 

M. le comte s’était rejeté sur la garde nationale, 
sans obtenir l’épaulette de commandant. Les Chavi- 
gnollais imaginèrent de nommer lîeljambe. 

Celte faveur du public, bizarre et imprévue, cons¬ 
terna lleurtaux. 11 avait négligé ses devoirs, se 
bornant à inspecter parfois les manœuvres, et 
émettre des observations. M’importe î 11 trouvait 
monstrueux qu’on préférât un aubergiste à un ancien 
capitaine de l’Empire, et il dit, après renvahissement 
de la Chambre au ‘lo mai : « Si les grades militaires 
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se donnent cominc ça dans la capitale, je ne m'é¬ 
tonne plus de ce qui arrive ! •) 

l.a réaction coiumcnçait. 

On croyait aux purées d'ananas de Louis Blanc, 
au lit tl’or de Klocon, aux orgies royales de Ledru- 
Kollin, et comme la ]>rovince prétend connaître tout 
ce qui se passe u Laris, les bourgeois de Chavignol- 
les ne doutaient pas de ces inventions, et admettaient 
les rumeurs les j>lus absurdes. 

-M. do La verge s, un soir, vint trouver le curé pour 
lui apprendre l'arrivée en xN'ormandie du comte de 
Llianibord. 

Joinville, d'après Kotireau, se disposait avec ses ma¬ 
rins, avons réduire les socialistes. Heurtauxafllrmait 
(|ue prochainement Louis Bonaparte serait consul. 

J.es fabriques chômaient. Des pauvres par bandes 
nombreuses, erraient dans la campagne. 

ITn dimanche (c'était dans les premiers jours do 
juin), un gendarme, tout à coup, partit vers Falaise, 
Les ouvriers d’Acqueville, Litïïird, Pierre-I*ont et 
Saint-Uémy marchaient sur Cliavignolles. 

Les auvenls se fermèrent, le conseil municipal 
s’assembla, cl résolut, pour prévenir des mallieurs, 
qu'on ne ferait aucune résistance. La gendarmerie 
fut mémo consignée, avec rinjonclion de ne pas se 
montrer. 

Bientôt on entendit comme un grondement 
d'oraee. Puis le chant des Girondins ébranla les car- 

O ^ 

reaux ; — et des hommes bras dessus bras dessous, 
délionchèrent par la route de Caen, poudreux, en 
sueur, dépenaillés. Ils emplissaient la place. Vn 
grand brouhaha s’élevait. 
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Gorju et deux comiiagnons entrèrent dans la salle. 
L’un était maigre et à figure chafouine avec un gilet 
de tricot, dont les rosettes pendaient. L’autre, noir 
de charbon, — un mécanicien sans doute. — avL 


les cheveux en brosse, de gi'os sourcils, et des sa¬ 
vates de lisière. <«orju, comme un hussard, portait 
sa veste sur l’épaule. 

Tous les trois restaient debout, et les conseillers, 
siégeant autour de la lalile couverte d’un tapis I>Ieu, 
les regardaient blêmes «l’angoisse. 

«Citoyens! dit (jorju, il nous faut de l’ouvra- 

ge ! » 

Le maire tremblait ; la voix lui mamiua. 

Marescot répondit à sa place, que le conseil avise¬ 
rait immédiatement ; — et les compagnons étant 
sortis, on discuta plusieurs idéest 

La première fut de tirer du caillou. 

Pour utiliser les cailloux, (lirbal proposa un che¬ 
min d’Amfreville àTournebu. 

Celui de liayeux rendait absolument le même 
service. 

Un pouvait curer la mare ! ce n’éUdtpas un travail 
suffisant 1 (ou bien creuser une seconde marc ! mais 
à ([uolle place ?) 

Langlois était d’avis de faire un remblai le long- 
dès Morlins, en cas d'inondation ; mieux valait, selon 
.)e, défricher les bruyères. Impossible de rien 




ure 


— Pour calmer la foule, Coulon descen¬ 
dit sur le péristyle, et annonça qn'ils préparaient 
des ateliers de charité. 

« La charité ? Merci ! n s’écria Gorju. « A bas les 
uristos ! Nous voulons le droit au travail ! » 
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C'était la queslion de l’époque, il s'en taisait un 
moyen de gloire, on applaudit. 

En se retournant, il coudoya Bouvard, que Eécu- 
chet avait enlraîné jusque-là, — et ils engagèrent 
une conversation, llien ne pressait ; ta mairie était 
cernée ; le conseil n'échajjperail pas. 

« Où trouver de l’argent? » disait Bouvard. 

« Chez les riches ! D'ailleurs, le gouvernement 
ordonnera des travaux. 

— Et si on n'a jtas Besoin de travaux ? 

— On en fera par avance ! 

— Mais les salaires 3)aisserûnt ! riposta Pécuchet. 



Ouand ruiivrage vient à manquer, c’est qu'il y air 
de produits î — et vous réclamez pour qu’on les 
augmente I » 

(îorju SC morilait la moustache. « Cependant... 
avec roreanisation du travail... 

— Alors le uouvernement sera le maître î » 

O 

nuelques-uns, autour d’eux, murnmrérent : «Xon ! 
non ! plus de luaîlrcs I » 

(îorju s'irrila. « A”imporle î on doit fournir aux 
travailleurs un capital, — ou Lien instituer le 
crédit ! 

— De OLielle manière ? 





\h ! je ne sais pas ! mais on doit instituer le 

f 

4 

— En voilà assez, dit le mécanicien, ils nous em¬ 
bêtent, ces farceurs-là. » 

Et il gravit le perron, déclarant qu’il enfoncerait 
la porte. 

IMacquevent l’y reçut, le jarret droit fléchi, les 
poings serrés : « Avance un peu l >> 
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J.e mécanicien recula. 

Une huée de la foule parvint dans la salle ; tous 
se levèrent avant envie de s'enfüiî*. Le secours de 

K- 

Falaise iVarrivait pas 1 On déplorait l’absence de 
le comte. Marescot tortillait une plume. Le [lère 


L’oulon gémissail, llcurtaux s’emporta pour qu on 
fil donner les aciuhirmes. 

« Lominandez-Ies î dit Fourcau. 

— Je n'ai pas d’ordres ! » 

t.e ]>ruit redonl)lail, cependant. La place élaît 
couverte de inonde ; — et tous observaient le pre¬ 
mier étage de la mairie, quant à la croisée du milieu, 
sous riiorloge, on vit paraître l^écuclict. 

11 avait pris adroitement l'escalier de service. 



0-0 


et voulant faire comme Lamartine, ii se mit à haran¬ 
guer le [leiiple : 

« Lilovons ' » 

K‘ 

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son 
manquait de ]>res..j., 

L’iiomme au tricot l'interpella : 

« F.sl-cc que vous êtes ouvrier? 

— Xoii. 

— îhilron, alors. 

I 

— Pas davantage. 



, rclii'ez-vous 1 
— Pourquoi ? » reprit fièrement Pécuchet. 

Kt aussitôt, il disparut dans remhrasure, empoi¬ 
gné par le mécanicien, (iorju vint à son aide. — 
Laissc-ic ! c’est un 



^ I r I 



La porte s'ouvrit, et^îarescotsur le seuil, proclama 
la décision muuicipale. ilurel l’avait suggérée. 

Le chemin de Tournebu aurait un endjranchc- 


! 2 
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ment sur Aiigieville, et qui mènerait au château de 
Faverges. 
trest un sacri 
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U- s’imposait ia commune dan 

s. 


et 


Ils se dispersèrent. 

En rentrant chez eux. Bouvard et Pccuchet eurent 
les oreilles frappées par des voix de femmes. Les 
servantes cl llordin poussaient des exclamations, 
la veuve criait plus fort, — et à leur aspect : 

» Ah ! c’est bien heureux ! depuis Irois heures que 
je vous attends ! mon pauvre jardin jilus une seule 
tulipe ! des cochonneries partout sur le gazon ! Pas 
mo\ en de le faire démarrer ! 

— Oui cela ? 

— Le père (!ouy î » 

11 était venu avec une charrette de fumier, — 
Pavait jetée tout à vrac au milieu de Pherbe. 
laboure maintenant 1 Pépêchez-vous pour qu’il fi¬ 
nisse l 

— Je vous accompagne ! » dit Bouvard. 

Au lias des marches, en dehors, un clieval dans 
les brancards d’un tombereau mordait une touffe 
de lauriers-roses. Les roues, en frôlant les plates- 
bandes, avaient jdlé les huis, cassé un rhododeu- 
dron, abattu les dalilias, — et des moites de fumier 
noir, comme des taujdnières, bosselaient le gazon. 
Gûuv le bêchait avec ardeur. 

%à 

Un jour M""" Bordin avait dit négligemment qu’elle 
voulait le retourner, il s’était mis à la liesogne, et 
malgré sa défense continuait. C'est de celte manière 
qu'il entendait le droit au travail, le discours de 
Goiju lui ayant tourné la cervelle. 
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Il ne parlil que sur les menaces violentes de 
Üouvard. 

M™® ttordin, comme dédommagement, ne paya 
passa main-d'œuvre et garda le fumier. Klle était ju¬ 
dicieuse : l'épouse du médecin, et meme celle du no- 

J- 

taire, bien que d'un rang supérieur, ta considéraient. 

Les ateliers de charité durèrent une semaine. 
Aucun trouble n'advint. Gorju avait quitté le pays. 

Cependant la garde nationale était toujours sur- 
pied : le dimanche une revue, promenades mili¬ 
taire quelquefois, — et chaque nuit des rondes. 



Elles inquiétaient le village. 

On tii-ait les sonnettes des maisons, par facétie; 
on pénétrait dans les chambres où des époux ron¬ 
flaient sur le inénie traversin ; alors on disait des 

î, — et le mari se levant allait vous clier- 
cher des petits verres. Luis on revenait au cor])s- 
dc-garde, jouer un cent de dominos, on y buvait 
du cidre, on y mangeait du fromage, et le faction¬ 
naire qui s'ennuyait à la porte renti^e-lmillait à 
chaque minute. L'indiscipline régnait, grâce à la 
mollesse de lieljambe. 

Ouand éclatèrent les journées de Juin, tout le 
monde fut d7Tccord pour « voler au secours de 
Laris », mais Eoureau ne pouvait quitter la mairie, 
Marescot son étude, le docteur sa clientèle, Girbal 
ses ponq)ier.s, M. de Faverges était à Ctierbonrg. 
Beljainbe s’alita. Le capitaine grommelait : c On n’a 
pas voulu de moi, tant pis ! » cl Bouvard cul la 
sagesse de retenir l*écuchet. 

Les rondes dans la campagne furent étendues 
plus loin. 
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Des paniques survenaient, causées par 
trune meule, ou les Ibraies dos 
fois, tous lo< gardes nationaux s’enfuirent, 
clair de la lune, ils avaient aperçu, dans 
mier. un huinine avec un fusil — et qui les tenait 


une 
Sous le 


en joue. 

Tue autre fois, par une nuit oliscure, la pa¬ 
trouille, faisant halle sous la liétrêe, entendit quel¬ 
qu’un devant elle. 


« Uui vive : » 




Pas de réponse 1 

Un laissa rindividu continuer sa route, en le .^^ui- 
vant à distance, car il pouvait avoir un pistolet ou 
un casse-tête ; mais quand on fut dans le village^ à 
[lortée des secours, les douze hommes du pelolon, 
tous à la fois se [irécipilêrent sur lui, en criant : 
« Vos papiers!» ils le houspillaient, l'accahlaieiU 
d'injures. (!eux du corps de garde étaient sortis. 
On l'v traîna, ■— et, à la lueur de la chandelle brû¬ 



lant sur le poêle, on reconnut enfin (iorjii. 

Un méchant palelol de lasting craquait à ses 
éjuiules. Ses orteils se montraient par les trous 
de ses liottes. Des érallurcs et des contusions fa 
salent saigner son visage. 11 était amaigri 
gieusement, cl roulait des yeux, comme un loup. 

Poureau, accouru bien vile, lui demanda com¬ 
ment il se trouvait sous la hètréc, ce c[u'il revenait 
faire à Chavignolles, remploi de son temps depuis 
six semaines. 

Ua ne les regardait pas. 11 était libre. 

Placqucvent le fouilla |iOLir découvrir des car¬ 
touches. On allait provisoirement le coffrer. 


—^ ^ 
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« Iniiliic î » l’cprit le niLiire. « Un coniiaîl vos 


m m 


O])inions. 

— (!c[j 

— Ail : prenez garde, je vous en averlis! l’reiiez 



garde. » 

Itouvard n'iiisisla ])lus. 

rïorju alors sc louriia vers Pécucliel : « Kl vous, 
palron, nous ne dites rien ? » 

J’écindiel baissa la tète, coininc s'il eût douté de 


son innocence. 

Le iiauvre diable eid un sourire d'amertume 
« Je vous ai 

An petit jour, deuv gendarmes remmenèrent à 





■ r * 


. » 



■’aiaise. 


11 ne l'ut [>as traduit devant un conseil de guerre, 
mais condamné par la c n-rectiminelle à ti'ois mois 
de prison, pour délit de paroles tendanl au boule- 
vei'semeid de la sociélé. 

])e Falaise, il écrivit à ses anciens maîtres de lui 
envoyer procliainement un certitical de bdune \ie 
et mœurs, — et. leur signature devant être lég'alisé(‘ 




par le maire ou par rudjoint. ils pi'élérércnt deman¬ 
der ce ])etit service à Marcscot. 

tin les introiluisit dans une salle à manger, (pie 
décoraient des plais de vieille laïence, une Imrloge 
de Moule occupait le panneau le plus étroit. Sur la 
table d'acajon, sans na[)]io, il y avilit deux ser\iette.s, 
une théière, des liols. Marcscot traNœrsa rajipar- 
tement dans un peignoir de cacliemirc bleu. (Tétait 
une Parisienne ipii s'ennu\ait à la campagiie. Ibiis 
le notaire entra, une (otpie à la maui, un journal de 
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l'auliT ; — et tout de suile, (Viin air aimable, il 
ap[iüsa son cachet. — Iden que leur protégé lut un 
lionime dangereux. 

<f Vraiment,dil fiouvard,pour ([iielques paroles!... 

— Huand la parole amène des crimes, cher mon- 
sif'ur. permettez î 


— bejtendant, » reprit hécuchet, « ([iicHc dé¬ 
marcation établir entre les ]tlirases innocentes et les 
coupaliles ?'l’elle chose défemhie maintenant sera 
]>ar la suite ajqdaudie. » VA il blâma la manière le- 
roce dont on traitait les insursés. 

Marescot allégua naturellement la défense de la 
société, le salut public, loi suprême. 

« l^u'don ! dit récuchel. Je droit d'un seul est 
aussi respectable (jue celui de tous et vous n'avez 
i‘ien à lui olijecter (|ue la force, — s’il retourne 
contre vous l'axiouie. » 


Marescot, au lieu de réjiondre, leva les sourcils 

dédaiirneiisenieiil. Pourvu (lu'it coutimial à faire des 

1 « 

actes, et à vivre au milieu de ses assiettes, dans son 
petit intérieur confortable, tontes les injustices pou¬ 
vaient .se présenter sans rémoiivoir. Les -affaires le 
réclamaient. 11 s'excusa. 

Sa doctrine du salut imblic les avait indignés. 
Les conservateurs jiarlaient inaintenaul comme Uo- 
bes] lierre. 

Autre sujet crétouneuient ; (lavaignac baissait, l.a 
garde mobile devint suspecte. Ledru-ltollin s'était 
perdu, même dans l'esprit de Vaucorbeil. Les débats 
sur la consirfulion n'intéressèrent personne, — et, 
au 10 déceuil>re, tous les Lhavignollais volèrent pour 

































|!t H VAIÎI ' KT l’KC.rr.ll KT. 


0 


» 1 * 


six millioiis de voix refroidireni l'écuclicl à 
rencüiilre du l’eunle, — ci It* 
la qiiestiüii du sulTraae universel. 

Aîiparleiiant à (oui le monde, il no peut avoir 
d'inlelligonce. l n ambitieux le mènera Inujours, les 
autres obéiront comme un Ironpeau, les éleeleurs 
n’étant pas même contraints de savoir lire : c’est 
|)our(iuoi, suivant l'écucliet, il y avait ou tant do 
fraudes dans l’élection présidentielle. 

« Aucune », reprit iiouvard ; « Je crois ]dutnl à la 
sottise du l’euple. l‘ense à tous ceux qui acliètent ta 
llevalescièrc, la pommade Itiqiu vtren, l'eau des chii- 
(elaines, etc. Ces nigauds forment la masse électo¬ 
rale, et nous subissons leur voloulé, Counpioi ne 
peut-on SC faire, avec des lajiins, trois 
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rente ? C est ipi une agg 
est une cause de mort, he même, par le fait seul de 
la foule, les gf'rmes de bêtise qu'cdle contient se 
développent et il en résulte des effets incalcutaldes. 

— Ton sce[)licismo nTépouvanle ! » dit l'écucliet. 

Plus tard, au printemps, ils rencontrèrent M. de 
Kaverges, ([ui leur apjnât rexpédilion de Home, ('n 
n'attaquerait pas les italiens, mais il nous fallait des 
garanlies. Autrement notre iniluence était ruinée, 
bien de plus légitime que celte intervention. 

boiivard écarqiiilla les yeux. « A propos de la 
Pologne, vous souteniez le contraire ? 

— Ce n’est jdns la même clinse I » Maintenant, il 
s'agissait du pa{ie. 

Kt M. de Kaverges, en disant : « Xous voulons, 
nous ferons, nous comptons bien, » représentait un 
groupe. 
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iîuLivard et l'dnichel furent dégoùlfs du petit 
iioinlu'e comme du grand. La plèbe, en somme, 
valait Lariîîtoeratie. 

Le droit d’intervention ieur semldait bnielie. Ils en 
cliercbèrent les prinei[)es dans Calvo, .Marlens. Valel ; 
— et |{ouva]*d ronelut : 

f< Un inter\ienl pour remettre im [trincc sur le 
trône, jiour affranebir un [teuple,ou, par jiréeautioii, 
en vue iLun danger, hans les deux cas, c'est un at¬ 
tentat au droit (rautrui. un abus de la force, une 
\iolence liypocrili' ! 

Lependant. (lit i’écucliel, les peuples romnie les 
humilies sont solidaires. 

— Leiit-èfre ! » Kt bon va ni .so mil à rêver. 

liienlnt cunmiem;a Lexpéditiuii de Uonie. 

A rinlérieui*. mi haine des idées suliversives, 
rélile des bourgeois parisiens saccagi'a deu.x inipri- 
]tierie>. i.e grand parli de l’ordre se formait. 

Il avait pour chefs dans rarrondissemenl, ÔLM. 1(‘ 
comte, l•'oureall, \larescot, te curé. Tous tes jours, 
vers ([ualre heures, ils se jirumcnaieiil d'un bout à 
l'autre de la ])lace, et causaient des événements. 
L'alfain* principale était la distribution des liro- 
chures. Les titres ne manquaient pas de saveui* : 
hit'K Ir voudra — iv. Vartaifeu.r — Sfirloua dti tfd- 


— Où alloi(s-/fot(s ? (le qu'il y avait de jilus 
beau, c'étaient les dialogues en st\lo villageois, avec 
des jurons et des fautes de français, pour élever le 
moral des ]iaysans. l*ar une loi nouvelle, le colpor¬ 
tage se trouvait aux mains des ])réfets — et on ve¬ 
nait de fourrer Lroudhon à Sainle-Lélagio : —iin- 
inense victoire. 
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Les arbres de la liberlé furent al>altns générale¬ 
ment. Cliavianollcs obéit à la consigne, lîonvard vil 
de scs yeux les morceaux de son peuplier sur une 
broiielte. Ils servirent à cbaulfer 
cl on offrit la souclie à M. le Curé — ( 
pourtant! ■i/..,: .:.... î 
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L’instituteur ne cacha pas sa manière de penser. 

m 

lîouvard et Lécuebet Ton félicitèrent un jour 
qu’ils passaienl devant sa porte. 

Le lendemain, il se présenta chez eux. A la lin de 
la semaine, ils lui rendirent sa visite. 

l.e jour tomliait, les gamins venaient de partir, et 
le juaître d’école, en bouts de manebe, 
cour. Sa femme, coiffée d'un maclras, 
enfant. Lue petite fille se caclia derrière sa ju[ie ; 
un mioche liideux jouait par terre, à ses pieds ; l'eau 
du savonnage (pfelle faisait dans la cuisine coulait 
au bas de la maison. 

« Vous voyez, dit rinstiluteur, comme le gouver¬ 
nement nous traite. » Et tout de suite, il s'en prit à 
rinfàme (‘apital. 11 fallait le démocratiser, affranchir 
la matière î 

— Je ne demande i»as mieux î » dit Lécuebet. 

Au moins, on aurait dù reconnaître le droit à l'as¬ 
sistance, 

« Encore nn droit! » dit Itouvard. 

N’importe ! le provisoire avait été mollasse, en 
n’ordonnant nas la fraternité. 
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Comme il ne faisait plus clair, Petit 
brutalement à sa femme de monter un tlambeau 
dans sou caltincl. 
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])cs épingles fixaionl aux murs fie plâtre les por¬ 
traits lithograpliiés des orateurs de la gauche. Un 
casier avec des livres dominait un bureau de sajun. 
Ou avait pour s'asseoir une cliaise, un taljnuret et 
une vieille caisse à savon ; il affectait d’en rire. Mais 
la misère plaquait ses joues, et ses tempes étroites 
dénotaient un entêtement de bélier, un intraitable 
orgueil. Jamais il ne calerait. 

« Voilà d’ailleurs ce qui me soutient î » 

C'était un amas de journaux, sur une planche, et 
il exposa en paroles rié\reuses les articles de sa foi : 
désai’mement des troupes, abolition de la magistra¬ 
ture, égalité des salaires, niAcau moyen jtar lequel 
on obtiendrait l'àge d'or, sous la forme de la lîépu- 
brujiie, avec un dictateur à la tète, un gailla 
vous mener ca, rondement ! 

Cuis il atteignit une Ijouleille d’aniselle et trois 
verres, afin de porter un toast au héros, à rinimor- 
Iclie victime, au grand Maximilien ! 

Sur le seuil, la roj)e noire du curé parut. 

Ajanl salué vivement la compagnie, il aborda 
riiislituleur et lui dit presque à voix basse : 

(• Notre affaire de Saint-Joseph, où en est-elie? 

— Ils n'ont rien donné, reprit le maître d'école. 

— C’est de votre faute ! 

— .Uai fait ce que j'ai pu ! 

— Ah ! vraiment ? » 

lîoLivard et Cécuchel se levèrent par discrétion. 
Uetit les fil se rasseoir, et s'adressant au curé : 

(ùKst-ce tout ? » 

L’abbé Jeiifroy hésita; puis, avec un sourire qui 
lem[)érail sa répî': 
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« On trouve que vous négiigez un peu 1 histoire 
sainte. 

— Oh ! l'histoire sainte ! reprit Bouvard. 

— Mue lui reprochez-vous, monsieur ? 

— Moi, rien. Seulement il y a peiU-èlrc dos choses 
plus utiles que l'anecdote de Jouas et les rois 
d'Israël ! 

— Idbrc à vous ! » répliqua sèchement le prêtre. 

Kt, sans souci des étrangers, ou à cause d'eux : 

« L’iieure du catéchisme est trop courte î » 

l’etit leva les épaules, 

(t Faites attention. Vous perdrez vos pension¬ 
naires ! » 

Les 10 francs par mois de ces élèves étaient le 
meilleur de sa place. Mais la soutane l’exaspérait : 

« Tant pis, vengez-.vous ! 

— Fn homme de mon caractère ne se venge pas, 
dit le prêtre, sans s'émouvoir. Seulement, je vous 
rappelle que la loi du 1.5 mars nous altril)ue la sur¬ 
veillance de rinstruction primaire. 

— Eh! je le sais bien, s’écria rinstiluteur. Elle 
appartient même aux colonels de gendarmerie î 
l’ourquoi pas au garde champêtre ! ce serait com¬ 
plet ! » 

El il s'affaissa sur rescabeau, mordant son poing, 
retenant sa colère, suffoqué par le sentiment de son 
impuissance. 

1/ecclésiastiqucle toucha légèrement surlepaule. 

« Je n’ai pas voulu vous affliger, mon ami! Cal¬ 
mez-vous ! Un peu de raison ! 

« Voilà Pâques bientôt : j'espère que vous don¬ 
nerez Pcxemple en communiant avec les autres. 
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— Ah ! c’est trop fort ! moi ! moi I me soumettre 
à de pareilles IjôLises ! » 

Devant ce blaspliôme, le curé pàîil. Ses prunelles 
l'ultîuraient. Sa iiiachoire tremblait: 

« Taisez-vous, malheureux î laisez-vous ! 

(( Kt c’est sa femme qui soigne les linses de i'é- 


Cl 

& 


— Kh bien ! quoi? Chi’a-t-ellc fait? 

— Klle manque toujours la messe I Comme vous, 
d'ailleurs 1 

— Eh 1 on ne renvoie pas un maître d'école pour 
ca ! 

— On })eut le déplacer ! » 

l.e prêtre ne parla plus. Il était au fond de îa pièce, 
dans l’ombre. Délit, la tète sur la poitrine, songeait. 

Ils arriveraient à l’autre bout delà France, leur 
dernier sou mangé par le voyage, et ils retrouve¬ 
raient là-bas. sous des noms diirérents, le même 
recteur, le même préfet, tous, jusqu’au ministre, 
étaient comme les anneaux de sa cliaîne accablanle ! 
il avait reçu déjà un avcriissement. d'autres vien¬ 
draient. Ensuite, et dans une sorte d'hallucination, il 
se vit marchant i^r une grande roule, un sac au dos, 
ceux qu’il aimait lu'ès de lui, la main tendue vers 
une chaise de poste î 

A ce moment-là, sa femme dans la cuisine fut 
jM’ise d'une quinte de toux ; le nouveau-né se mit 
à vagir et le marmot pleurait. 

(( Pauvres enfants î » dit le prêtre d’une voix 

douce. 

Le père alors éclata en sanelois : 

<{ Oui ! oui ! tout ce qu’on voudra î » 
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— ,)*y compte », reprit le curé. 

Kl, ayant fait la révérence : 

« Messieurs, bien le bonsoir ! » 

Le maître (Fécole restait la figure dans les mains. 
Il repoussa Bouvard. 

« Xoii ! laissez-moi ! j'ai envie de crever I je suis 
un miséralile ! » 

Les deux amis regagnèrent leur domicile, en se 
félicitant do leur indépendance. Le pouvoir du 


clergé les eflrayail. 


On rappliquait maintenant îi raffermir l’ordre so¬ 
cial. I.a Uéiuiblique allait bientôt disparaître. 

Trois millions d'électeurs se trouvèrent exclus du 
suffrage universel. Le cautionnemeni des journaux 
fut élevé, la censure rétablie. On en voulait aux ro¬ 
mans-feuilletons. La philosophie classique était ré¬ 
putée dangereuse. Les bourgeois prêchaient le 
ilogiue des intérêts matériels et le peu[>le semblait 
content. 

É 

Lelui des campagnes revenait à ses anciens maî¬ 
tres. 

M. de Inxverges, qui avait des propriétés dans 
fLurc, fut porté à la Législative, et sa réélection au 
conseil général du Calvados était d’avance certainc. 

II jugea lioii d’offrir un déjeuner aux notables du 
pays. 

i.e vestibule ou trois domesti([iies les attendaient 
pour prendre leurs paletots, le Ijillard et les deux 
salons en enfilaile, les plantes dans des vases de la 
Chine, les bronzes sur les cheminées, les baguettes 
d’or aux lambris, les rideaux é[)aîs, les larges fau¬ 
te idl s, ce luxe immédiatement les frappa comme une 
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politesse qu'on leur faisait ; et en entrant dans la 
salle à manger, au spectacle de la table couverte de 
viandes sur les plats d’argent, avec la rangée des 

, les hors-d'œuvre çà et 



là, et un saumon au milieu, tous les visages 
nouirent. 



Ils étaient dix-sepi, y compris deux forts cultiva¬ 
teurs, le süus-préfet de Uayeux et un individu de 
Cherbourg. M. de Faverges pria ses hôtes d’excuser 
la comtesse, em|iéchée jmr une migraine ; et, après 
des compliments sur les [loires et les raisins qui 
emidissaient quatre corbeilles aux angles, il fut ([ues- 
tion de la grande nouvelle : 
en Angleterre par Changarnier. 

II eu riaux la désirait comme soldat, le curé en 
haine des proteslants, Foureau dans l'intérêt du com¬ 



11 ne 



merce. 

« Vous exprimez, dit Fécuchet, des sentiments du 


moven àse ! 

— Le moyen âge avait du lion ! reprit Marescot. 
Ainsi nos cathédrales !... 


T dix 


I 


Cependant, monsieur, les abus !... 

^'importe, la Itévolution ne serait pas arri- 


— Ah ! la Révolution, voilà le malheur ! » dit 
l'ecclésiastique, en soupirant. 

« -Mais tout le monde y a contribué î et(cxcusez- 
moi, monsieur le comte) les nobles eux-mémes par 
leur alliance avec les pliilosophes ! 

« Mue voulez-vous ! Louis WIII a légalisé la spo¬ 
liation ! Depuis ce temps-ià, le régime pai lementaire 
vous sajie les bases !...)> 
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i'n roastbeef parut, et (liiranl quelques minutes oji 
n'enlendil que le bruit des lourcheltes et des nià' 
cboires, avec le pas des servants sur le parquet et 
<'es deux mots réi>étés : « Madère ! Saulenie ! » 

La conversation fut rejirise {lar le monsieur de 
Cherbourg, Comment s'arrêter sur le peuchanl de 
Lai d me ? 

Cliex les Athéniens,» ditMarescot,« 
nions, avec Ies<(uels nous avons des n 
mata les démocrates, en élevant le cens électoral 
— Mieux vaudrait, dit Hun 
tout te désordre vient de I 
Décentralisons ! dit te notaire. 

Largement ! » reprit le comte, 
après Koureau, la commune devait être mai- 
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tresse absolue, jusqu'à intenlire scs routes aux vo\a- 
geurs, si elle le juge convenable. 

El pendant que les plats se succédaient, poule au 
jus, écrevisses, champignons, légumes en salade, 
rùtis d’alouettes, bien des sujets furent traités : 1(‘ 
meilleur système d’imp(Ms, les avantages de la grande 
cidture, l'abolition de la peine de mort ; — le sous- 
préfet n'oublia ])as de citer ce mot charniant d’un 
homme d’esprit : « Que messieurs les assassins com¬ 
mencent ! » 

lîouvard était surpris par le contraste des choses 
qui rentonraient avec celles que l’on disait, — car il 

rs que les narolcs doivent corrcsm. 




aux milieux, et (pie les liants plafonds soient faits 
pour les grandes pensées. Néanmoins, il était ronge 
au dessert et entrevoyait les compotiers dans un 
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On avait pris Oes vins de Hordeaux, de Jîourgogne 
et de Malaga... .M. de Kaverges qui connaissait son 
monde üt débouclier du champagne. Les convives 
en trin(|muU burent au succùs de réleclion, et il était 
plus de trois lieures, quand ils passèrent dans le 
lunioir, jiour prendre le café. 

Une caricature du Chorivari traînait sur une con¬ 
sole, entre des numéros de ; cela représen¬ 

tait un citoyen, dont les basques de la redingolo 
laissaient voir une queue, se terminant par un œil. 
Marescüt en donna rexpliealion. On rit beaucoup. 

Ils absorbaient des liqueurs, et la cendre des ci¬ 
gares tombait dans les cajiitons des ineuldes. L'aljbé, 
voulant convaincre (Ürbal, attaqua Voltaire. Coulon 
s'endormit. .M. de Uaverges déclara son dévoueiuenl 
pour Uliambord. « Les al)eillcs prouvent la mo¬ 
narchie. » 

Mais les fourmilières la bépubltqiie ! » i)u 
reste, le médecin n'y tenait plus. 

U Vuus avez raison ! dit le sous-i»réf'et. I.a forme 
du gouvernement importe peu ! 

— Avec la lilæiié ! (dqecla Uécuchot. 

— Un honnête homme n'en a pas l>eso:n. ré]ili(jua 
l’oureaii. ,1e ne fais pas de discours moi ! .le ne suis 
pas journaliste I et je vous soutiens »jiie la Uraucc 
veut être gouvernée par un bras de fer î » 

Tous réclamaient un sauveur. 

Ut en sortant, lîonvard et Pécuchet entendirent 
^1. de Uaverges qui disait à l’aljbé .Icufroy : 

« Il faut rétablir Uo]>éissance. U’aulorilé se meurt 
si on la discute ! Le 



ivin, il n'y a que <;a 
l'arlailcinonl, monsieur le comte ! » 
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.es pâles rayuns d'ini suleil d'octol irc s al Ion 




geaient derrière les l)ois, iin 
— cl en inarchant sur les feuilles mortes, ils respi 

raient comme délivrés. 

Tout ce qu'ils rravaient 
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en 



« Uuels idiots ! quelle bassesse ! (Comment imagi- 

t i 






lier tant d’cnLèlenienl ! bbi 
divin ? » 

(.'ami de Dumoucliel, ce iirofesscur qui les avait 
éclairés sur l’esthétique, répondit à 
une lettre savante. 

(.a Iliéurie du droit divin a été Ibniiulée sous 
tlliarles II par l’Anglais Kiimer. 

La voici : 

« Le f!réaleur donna au pi’crnier homme la sou¬ 
veraineté du monde. Lllc fut Iransmise à scs des¬ 
cendants, cl la puissance du roi émane de Dieu : 
(t II est son imago, » écrit lîossuet. L'empire iiater- 
nel accoutume à la domination d’un seul. Un a fait 
les rois d'après le modèle (les pères. 

» Locke réfuta eellc doctrine. Le pouvoir paternel 
se distingue du monarchique, tout sujet ayant le 
meme droit sur scs enfants que le monarque sur les 
siens. La royauté n’existe que parle choi.x populaire, 
— et même l’élection était rapj)eléc dans la céré¬ 
monie du sacre, où deux évêques, en montrant le 
roi, demandaient aux nobles et aux manants, s’ils 
l'acceptaietit pour tel. 

» Donc le pouvoir vient du peuple. Il a te droit 
« de faire tout ce qu’il veut, » dit Helvétius, « de 
changer sa constitution, » dit Vatel, de se révolter 
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(ilafev. Jkitman, .Ala- 

^ * 

’Aqiiin l’autorise à se 
esl nieiiic, dit .lurieu, dis- 




conlre rinjustico, 

1)1\. elc. ! — 

4 

délivrer d'un tvran. II 
pensé d’avoir raison. » 

r 

Kionnés de raxiome, ils prirenl le Cmtmt social 
de UoLisseau. 

PécLichet alla jusqu'au bout ; juns, rermanl les 
\eux et se renversanl la léte. il en fit l’analyse. 

« tUi sujqiose une convention par laquelle l'in¬ 
dividu aliéna sa lii)erlé. 

« Le Leuple, en même temps, s'enga^’eail à le 
•e conlre les inégalités de la Nature, et le 

aire dos choses qu’il délient. 

Où est la |ireuve du contrat? 

— Xullc part ! et la communauté n’otrre pas de 
garantie. Les citoyens s’occuperont exclusivenienl 
do politique. Mais comme il faut des méliers. Uous- 
sfsm conseille re.^clavago. Les sciences ont perdu le 
goure humain. I.e théâtre est corrujiteur, l'argent 
l'unosle, o( l'Élat doit imposer une religion, sous 
peine de mort. » 

Lomment ! se dirent-ils, voilà le pontife de la dé- 
nu ►oral ie ! 

Tmis les réformateurs l'ont copié, — et ils se 
jn'(u‘!uérent VExamen du socialisme^ par Mo- 
rant. 

Le cha]iilre premier ex|iose la doctrine saint-si- 
monienne. 

Au sommet le l*èn\ à la fois pape et emiiereur. 
Ahnlition des héritages, tous les liiens meubles et 

, qui sera 
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ronl la fortune publique. iMais rien à craindre ; on 
aura |)Our chef « celui qui aime le plus ». 

11 manque une chose, la femme. Me l’arrivée de la 
femme dépend le salut du monde. 

« Je ne comprends pas. 

— Ni moi ! » 

Et ils abordèrent le fouriérisme. 

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que 
l’attraction soit libre, et riiarmonie s’etaidira. 

Xj»lre ànie enferme douze passiems ])rincipales : 
cinq é^'oïsles, quatre animirpies, trois distributives. 
Elles tendent, les premières à l’individu, les sui¬ 
vantes aux grouijes, les dernières aux groujjes de 
groujtes, ou séries, dont l'ensemble est la phalange, 
société de dix-huit cents personnes, habitant un 
palais. Chaque malin, des voitures emiiiènent les 
travailleurs dans la campagne, et les rainènenl le 
soir. tJn porte des étendards, on donne des fetes, on 
mange des gâteaux. Toute femme, si elle y tient, 
possède trois hommes : le mari, raman! et le géni¬ 
teur. Pour les célibataires, le bayatlérisme est in- 
slitué. 

« Ça me va ! » dit lîouvard. El il se perdit dans 
les rêves du monde harmonien. 

Par la restauration des climalures, la (erre de¬ 
viendra plus belle; parle croisement des races, la 
vie Immaine plus longue. On dirigera les nuages 
comme on fait maintenant de la foudre, il pleuvra la 
nuit sur les villes pour les nettoyer. Iles navires 
traverseront les mers polaires dégelées sous les 
aurores boréales. Car tout se produit par la conjonc- 
lion des deux fluides nulle et femelle, jaillissant des 
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polos, el les aurores ]>ûréales sont un symplôme du 
rut de la jdanMe, une émission prolifique. « Cela me 







Après Saint-Simon et l-'oiirier, le prolriéme se ré¬ 
duit à des questions de salaire. 

Louis lïlanc, dans l'intérél des ouvriers, veut 
(|u'on abolisse le commerce extérieur ; Lafarclle 
qu’on impose tes machines ; un autre, qidon dégrève 
les Ijoissons. ou ((u'on refasse les jurandes, ou {pi’on 
distribue des soiqies. Proudlion imagine un tarif 
imibinne. el réclanie pour l'Ltat le monopole du 
sucre. 

« Les socialistes, disait fîouvard, demandent ( 011 - 
jours la l\rannie. 

s non ! 
a i ( 

Tu os absurde ! 


— To] lu me ré von es ; » 

Ils tireni venir les ouvrages dont ils ne connais¬ 
saient (|ue les résumés, lîoiivard nota plusieurs en¬ 
droits, el les monirant : 

« Lis toi-même ! Ils nous projtosenl comme 
exenqde les Ksséniens, les Lrères Mora\es, les jé- 
suiles du Paraguay, cl jusqu'au régime des prisons. 

» Chez les Icariens. le déjeuner se fait en vingt 
minutes, les femmes accouchenl à Pliopital ; quant 
an\ livres, défense d'en imprimer sans l’autorisation 
tépuhlicpie. 

— Mais Cahet est un idiot. 

— Maintenant voilà du Saint-Simon: les publi¬ 
cistes soumettroiiL leurs travaux à un comité d’in¬ 
dustriels. 
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s eilovens 


à entendre un orateur. 

— VA de rAugusle Loin te : les prêtres édufpieront 
ia jeunesse, dirigeront toutes les œuvres de l'esprit, 
et engageront le pouvoir à régler la procréation. » 

Ces documents aflligèrent Pécuchet. Le soir, au 
dîner, il répliqua. 

« Ou’il y ait, chez les utopistes, des choses ridi¬ 
cules, j'en consiens; cependant ils méritent notre 
amour. La liideur du monde les désolait, et, [Mjur le 
rendre i)lus heau, ils ont tout soidfert. Itappelle-toi 
Morus décapité, Campanella mis sept fois à la torture, 
Ituonarolti a\ec une chaîne aut(jur du cou, Saint- 
Simon crevant de misère, bien d’autres. Ils auraient 
pu vivre tranquilles ; mais non î ils ont marché dans 
leur voie, la tête au ciel, comme des héros, 

— Ci’ois-tu que le monde, rein'it lioiivard, ehaii- 
géra, grâce aux théories d’un monsieur? 

' dit l’éruchet, il est temps do ne 



jdus croupir dans l'égoïsme ! Cherchons le meilleur 
svstème 1 

4 

— Alors, tu comptes le trouver? 

— Cerlaiiieiiient ! 

— Toi ? )) 




lü, dans le rire dont Jîouvard fut luis, ses 
et sou ventre sautaient d’accord. l‘lus rouge 
les confitures, avec sa serviette smis l’aisselle, il 
répétait : 

« Ah ! ail ! ail î » d'une façon irrilante. 
i’écuchet sortit de 1 a[jparlement, en faisant cia- 






Kormaine le héla par toute la maison, — et on le 


I.Î. 
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découvrit au fond de sa cl)aiul>rc dans une Ijorgéi’C. 
sans.feu ni chandelle el la casifuoüe sur les sourcils. 
Il n’était {>as malade, mais se livrait à ses réflexions. 

La hrouille étant passée, ils reconnurent fju’une 
l)ase manquait à leurs études: l'économie polili<{ue. 

Ils s'onquirent de l’otTre et de la demande, du ca- 
j)ilal el du loyer, de i'importalion. de la proliihilion. 

Lue nuit, Lécucliet fut réveillé j»ar le craquement 
d'une hotte dans le corrirlor. La veille, comme d'iia- 
liitude, il avait tiré lui-meme tous les verrons— et 
il apjiela Louvard qui dormait jirofondément. 

Ils restèrent immobiles sous leurs couvertures, f.e 


ne recommença pas. 

Les servantes interrogées n'avaient rien entendu. 

O 

.Mats en se promenant dans leur jardin, ils remar¬ 
quèrent au milieu d'une plate-bande, jirès de la 
claire-voie, l'empreinte d'une semelle — et deux 
bâtons du treillage étaient rompus, ttn l'avait esca¬ 
ladé, évidemment. 

Il fallait prévenir le garde champêtre. 

Lomme il n’était pas à la mairie, l*écuchet se ren¬ 
dit chez l'épicier, 

tjue vil-il dans rarrière-bouiique, à coté de Llac- 
quevenl, parmi les liuv^enrs? (loiju ! — liorjii nippé 
eo.nime un bourgeois — et régalant la compagnie. 


< J 

* J* » 


Letle rencontre était msigmtiante. 
bientôt ils arrivèrent à la question du Progrès, 
bouvard n’en doutait pas dans le domaine scien¬ 
tifique. Mais, en littérature, il est moins clair; el si 
le bien-être augmente, la splendeur de la vie a dis¬ 
paru . 

Pécuchet, pour le convaincre, prit un morceau de 
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liajiier: « Je trace obliquement une ligne ondulée. 
Ceux qui pourraient la parcourir, toutes les fois 
qu’eÜe s’abaisse, ne verraient plus riiorizon. H!le 
se relève pourtant, et malgré ses détours, ils attein¬ 
dront le sommet. Telle est riiimg:e du Progrès. 


» 


>1“® Ilordin entra. 

C’était le 3 décem])re 18.ol. VMo apportait le jour¬ 
nal. 

Ils lurent liieii vite et coté à côte, l'appel au peuple, 
la dissolution de la Chambre, renqnûsonnement des 
députés. 

Pécuchet devint blême, liouvard considérait la 


veuve. 

« Comment? vous ne dites rien ! 




» 





sir ; Ah ! vous n’êles guère aimables 


-vous que j y iî 
de lui offrir un siège. « Moi ipii suis venue, croyant 
vous faire plaisir ! 
aujourd'hui ! » Et elle sortit, cho({uée de leur impo¬ 
litesse. 

La sur[)rise les avait rendus muets. Puis ils al¬ 
lèrent dans le village éjïandrc leur indignation. 

Maiescot, qui les rcçul au milieu des contrats, 
pensait différemment. Le bavardage de la Chambre 
était fini, grâce au ciel. On aurait désormais une po¬ 
litique d’alïaires. 

Jîeljambe ignorait les événements, et s’en mo- 


( 



4 

i. 



*S 


Sous les halles, ils arrêtèrent Vaucorbeil. 

Le médecin était revenu de tout ça. — « 
avez bien tort de vous tourmenter ! » 

Foureau passa près d’eux, en disant d’un air nar¬ 
quois — « Enfoncés les démocrates î » — Et le ca- 
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pitainc, au l)rar> île iiirhal, cria fie loin : « Vive l'cin- 
jicreiir ! » 

-Mai:? l*etit ilovait les 
a\an( frappé au carreau, le 


comprendre, et, lîüuvard 
iiiaîlre d'école (piitla sa 


c a; 


Il frouvail exlrémoinenl drùle que Thiors fûl eu 
jirison. ^'ela vengeait le pciqde. — « Ali ! ali I nieS' 
sieurs les déjmlés, à voire lour ! <> 

La fusillade sur les lioulevards eiil rappi'olialion 
fie Chavigiiollcs. Las do grâce aux vaincus, jias de 
pitié pour les victimes î Dès qu'un se révolte, on est 
un scéléral. 

c( Demercions la Lrovidence ! >> disait le curé. << et 
ajirès elle Louis lîonajiarte. 11 s'enJoure dos hommes 
les plus distingués ! Le comte tle Laveries devien¬ 
dra séualeur. n 

Le lendemain, ils eurent la visite de LlacqueveiU. 

Les messieurs avaient beaucoiq) jjarlé. Il les cn- 
eaeeait à se (aire. 

< K 

« Veux-tu savoir mon oi)iniou ? dit Lécucliet. 

— IMiistjue les bourgeois sont féroces, les ouvrieivs 
jaloux, les prêtres serviles — cl que le Leiqtle enfin 
acceple tous les tyrans, pourvu qu'on lui laisse le 
le museau dans sa gamelle, Na|)oléon a bien fait ! — 


C( 


(pi'il le bâillonne, le foule et rexlerinine ! — 
sera jamais trop pour sa liaine du droit, sa lâcheté, 
son ino[>lie, sou aveuglement ! » 

Douvard songeait : « Itein, le l’rogrès quelle bla¬ 
gue 1 » Il ajoiila : « L( la Lolitifpie, une belle saleté I 
— Ce n'est [las une science, rcju-it Lécucliet. L'art 
militaire vaut mieux, on prévoit ce qui arrivée, nous 
devrions nous v mettre ? 
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— Ah ! merci î réplit[ua houvanl. Tout me dé¬ 
goûte. Vendons plutôt notre baraque cl allons « au 
tonnerre de Dieu, chez les sauvaees ! » 

— Comme lu voudras ! » 

Mélie, dans la cour, lirait de Teau. 

La pompe en Dois avait un long levier, l'oiir le 
faire descendre, elle courl)ai( les reins — et on 
voyait alors ses Ijas bleus jus([irà la hauteur de son 
mollel. buis, d'un gesie rapide, elle levait sou liras 
droit, tandis qu’elle lournait un peu la tête, — el 
l'écuchel, en la regardanl, sentait quel([ue chose de 
tout nouveau, un charme, un [ilaisir infini. 
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lies jours tristes coniiiiciiçèrenl. 

Ils n’éludiaienl plus dans la pour de déceptions ; 
les habilants de (^liavignolles s'écarlaienl d’eux ; 
les journaux tolérés n’apprenaient rien, — et leur 


solitude était prolonde, leur désœuvrement com- 
idet. 

Ouelquefois ils ouvraient un livre, et le refer¬ 
maient ; à quoi bon ? En d'autres jours, ils avaient 
ridée de nettoyer le jardin, au bout d’un (piart 
d’heure une fatigue les prenait ; ou de voir leur 
ferme, ils en revenaient écœurés ; ou de s’occuper 
fie leur ménage, tlermaine poussait des lamenta- 
lions ; ils v renoncèrent. 

%r 

Jiouvard voulut dresser le catalogue du muséum, 
et déclara ces liibelots stupides. 

Eccuchet emprunta lacanardière de Langlois pour 
tirer des alouetles ; l’arme, éclatant du premier 
coup, faillit le tuer. 

Donc ils vivaient dans cet ennui de la campagne, 
.•^i lounl quand le ciel blanc caresse de sa monotonie 
nn cœur sans espoir. On écoute le pas d’un homme 
en sabots qui longe le mur, ou les gouttes de la 
pluie tomber du toit par terre. De temps à autre, 
une feuille morte vient fnMer la vitre, puis tournoie, 
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s’en va. [»os filas indistincls sont apportés par le 
vent. Au fond de i'étaldc. une vache mugit. 

Ils hiiillaient run devant l’aulre, consultaient le 
calendrier, regardaient la pendule, attendaient les 
repas ; et l’horizon était toujours le même : des 
champs en face, à droite l’église, à gauche un rideau 
de peu[)licrs ; leurs cimes se balançaient dans la 
brume, perpétuellement, d'un air lamentable. 

Des halnludes qu'ils avaient tolérées, les faisaient 
souffrir. Décucliet devenait incommode avec sa ma¬ 
nie de poser sur la nappe son mouchoir, Doiivard 
ne quittait plus la pipe, et causait en se dandinant. 
Des contestations s'élevaient, à propos des plats, ou 
de la qualité du beurre. Dans leur tête-à-tête ils pen¬ 
saient à des choses différentes. 

Un événement avait bouleversé lV*cuchet. 

Deux jours après rémeute de (ihavignolles, comme 
il promenait son déboire polilitpie. il arriva dans un 
rliemin, couvert [jar des ormes touirus, et il entendit 
derrière son dos, une voix crier : — « Arrête î » 


C était M™'’ Uastillon. Elle courait de l'autre côté, 
sans l'apercevoir. Un homme qui marchait devant 
elle, se !*etourua. C'était (iorju ; — et iis s’alion 



à une toise de Pécuchef, la rangée des arbres les 
séparant de lui, 

« Est-ce vrai ? dit-elle, tu vas te battre ? » 

Pécuchet se coula dans le fossé, pour enten¬ 
dre : 

« Uh bien ! oui, répliqua fîorju, je vais me liadre ! 
Qu est-ce que ça te fait ? 

— Il le demande ! s’écria-t-elle en se tordant les 
bras. Mais si tu es tué, mon amour ! Oh reste ! )> El 
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ses yeux bleus, plus encore que ses {►aroles, ie siip- 



« l.aissC’moi Iranrpulle ! je tloîs parlir î » 

Kilo eut un ricanenienl décolère. 

» L’aulre l'a permis, hein ? — .\‘en parle jias I » 
Il leva son poing fermé. 

« Non ! mon ami, non ! je me lais, je ne dis rien. » 
I:d de grosse.s tannes descendaienl le long de sc.< 
joues dans les ruches de sa cotlerede. 

Il était midi. Le soleil brillait sur la camjiaüiie, 
couverte de blés jaunes. Tout au loin, la bâche d'une 
voiture glissait lentement, rue torpeur s'étalait dans 
l'air — pas un cri d'oiseau, pas un bourdonnement 
d'insecte. Lnrju s'élait coupé une liadine, cl on ra¬ 
clait l'écorce. Caslillon ne relevait pas la tête. 

Idle songeai!, la pauvre femme, à la vanité de ses 
sacrinces, les dettes fpi'élle avait soldées, ses enga¬ 
gements d'avenir, sa réimtation perdue. Au lieu de 
se plaindre, elle lui rajipela les premiers temps de 
leur amour, f{uand elle allait, toutes ies nuits, le re¬ 
joindre dans la grange ;—si bien qu'une 


s 


mari, eroyanl à un voleur, avait lâché, parla fenêtre, 
un coup de jiistolet. La lialle était encore dans le 
mur, « Du moment que je t'ai connu, tu m’as semblé 
beau comme un prince, .l’aime tes yeux, ta vui.x, la 
démarche, ton odeur ! n Llle ajouta ptus bas : « .le 
suis en folie de ta [lersonne ! » 

11 souriait, flatté dans son orgueil. 

Llle le prit à deux mains ])ar tes flancs, — cl la 
tète renversée, comme en adoration. 

« -Mon cher cœur ! mon cher amour ! mon âme 
ma vie ! Vovons, parle, que veux-lu ? — Kst-ce de 
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l'argent ? On en trouvera, .l'ai eu tort I je fennuyais ! 
pardon ! el commande-loi des iiabits chez le tailleur, 
bois du champagne, fais la noce, je le permets tout, 
— tout. » Kilo murmura dans un effort suprême : 
« .lusqu'à elle !... pourvu que lu reviennes à moi ! » 
11 se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses 
reins, pour rempêclier de tomber, — et elle balbu¬ 


tiait : Cher cœur ! cher amour ! comme lu es beau I 
mon bien, que lu es l>eau ! » 

Pécuchet immobile, et la terre du fossé à la hau¬ 
teur de son menton, les regardait, en lialetant. 

i J i 


« Pas de 



3sse î dit liorju, je n'aurais qu à 


manquer la diligence ! on prépare un fameux coiq» 
de chien ; J’en suis ! — Donne-moi dix sous, jiour 
que je paye un gioria au conducteur. » 

Rlle tira cinq francs de sa Jjourse. Tu me les 
rendras l)ientot. Aie un peu de patience ! Dciuiis le 
temps qu’il est paralysé î songe donc! — PI si lu 
voulais, nous irions à la chapelle de la Proix-.lanval, 
et là, mon amour, je jurerais. 




Vierge, de t’épouser, dés qu’il sera mori ! 

— Eh ! il ne meurt jamais, ton mari 1 » 

(’iorju avait tourné les talons. Elle le rattrapa; — 
et se cram}>onnant à ses épaules ; 

« Laisse-moi partir avec loi ! je serai ta domesli- 
({ue î Tu as besoin de qiiehiirun. Mais ne t’en vas 
pas’! ne me quitte pas ! La mort filutôl ! Tuc-nioi ! »> 
Elle se traînait ù ses genoux, tàcliant de saisir ses 
mains pour les baiser ; son 
ensuite, et scs cheveux courts s'épaiqûllèrent 
étaient blancs sous les oreilles, — cl comme elle le 
regardait de Ijas en liant, toute sanglotante, avec ses 
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[>aiipièi*es rouges et ses lèvres 
[ïératiûii le j)ril, il la repoussa. 



s, une exas- 


« Arrière, la vieille î llonsoir ! » 

Uuand elle sc lut relevée, ellearraclia la croix d’or 


(pii pendait à son cou, — et la jetant vers lui : 
« Tiens ! canaille ! » 


(lorju s'éloignait, 
l'euilles des arbres. 


en tapant avec sa liadinc les 


Castillon ne pleurait pas. La niûchoire ouverte 
et les prunelles éteintes, elle resta sans laire un 
mouvement. — pétrifiée dans son désespoir ; n’étant 
plus un être, — mais une chose en ruines. 

Ce qu’il venait de surprendre fut, pour Pécuchet, 
comme la découverte d’un monde, — tout un monde ! 

— qui avait des lueurs éblouissantes, des floraisons 
désordonnées, des océans, des tempêtes, des trésors 

— et des abîmes d’une profondeur infinie; — un 
effroi s'en dégageait, qu'importe ! Il rêva l’amour, 
ambitionnait de le sentir comme elle, de l’inspirer 
comme lui. 


l’ourlant il exécrait (iorju — et, au corps de 
garde, avait eu peine à ne pas le trahir. 

L'amant de Castillon riiumiliait par sa taille 
mince, ses accroche-cœurs égaux, sa barbe flocon¬ 
neuse, un air de concpiérant, — tandis que sa che¬ 
velure, a lui..., se collait sur son crâne comme une 
j>erriiquc mouillée ; son torse, dans sa houppelande, 
l'cssemblait à un traversin, deux canines manquaient 
et sa physionomie était sévère. Il trouvait le ciel in¬ 
juste, se sentait comme déshérité, et son ami ne 
l’aimait plus, lîouvard Tabandonnail tous les soirs. 
.\près la mort de sa femme, rien ne l’eût empêché 
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<l'cn prendre une autre, — et qui maintenant le 
dorlotterait, soignerait sa maison. Il était trop vieux 
pour y songer. 

Mais liouvard se considéra dans la glace. Ses 
j)ommeltes gardaient leurs couleurs, ses cheveux fri¬ 
saient comme autrefois, i»as une dent n’avait bou¬ 
gé, — et, à l’idée (pi'il ]»ouvait plaire, il eut un 
retour de jeunesse. llordin surgit dans sa mé¬ 
moire. Klie lui avait fait des avances, la première 
fois, lors de l’incendie des meules, la seconde, à leur 
dîner, puis dans le muséum, pendant la dcclania- 
lion, et dernièrement elle était venue sans rancune, 
trois dimanches de suite. Il alla donc cliez elle, et 
y retourna, se promettant de la séduire. 

I)e])uis le jour où Pécuchet avait observé la petite 
bonne tirant de l’eau, il lui }tarlait plus souvent ; — 
et soit qu’elle balayai le corridor, ou qu'elle étendît 
le linge, ou qu'elle toiirnùt les casseruïes, il ne pou¬ 
vait se rassasier du bonlieur de la voir, — surpris 
liii-inéme de ses émotions, comme dans l’adoles¬ 
cence. 11 eu avait les fièvres et les langueurs, — et 
était persécuté [)ar le souvenir de M®*^ Caslillon, 
élreigiuml Gorjii. 

Il questionna lloiivard sur la manière dont les li¬ 
bertins s’y prennent pour avoir des femmes. 

« Un leur fait des cadeaux, on les régale au.res¬ 
taura ni. 


— Très bien ! Mais ensuite ? 

— 11 y en a qui feignent de s’évanouir, pour qu’on 
les porte sur un canapé, d’autres laissent tomber 
iiar terre leur mouchoir. Les meilleures vous donnent 
un rendez-vous, franciiemenl. » Et lîouvard se ré- 
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pîindit en descriptions, qui inceiidiè?*ent riinagina- 
tioii de récuclief, comme des eTavures oliscèncs. 
<( I.a [ircmièrc l’ègie, c'esl de ne pas (*roiro à ce 
qirellüs discnJ. .l'on ai connu qui, sous l'appaivnce 
de saintes, étaient de vérilalilcs Messalincs î Avant 
tout, ii tant èti'O hardi ! » 

Mais la liardiesse no se commande pas. Pécuclicl. 
qnotidiennenienf, ajournait sa décision, était d'ail¬ 
leurs intimidé par la pi’ésonco de (iermaine. 

Kspéranl (pi’clle demanderait son compte, il en 
OAigea un surcroît de liesogne, notait les fuis (pé'el!(‘ 
était grise. l’cmarquait tout haut sa malprotu'eté, sa 
paresse, et lit si hieii qu'on la renvoya. 

Aloi’S l'écnchel fut lilire ! 

Avec (pielle iinpatience il attendait la sortie de 
llouvard ! (Juel liattement de comr, dés que la porte 
était refermée ! 

Mélie travaillait sur un guéridon, près de la fe¬ 
nêtre, à la clarté d'une chandelle ; de temps à autre, 
elle cassait son fil avec ses dents, puis clignait les 
yeux, pour l’ajuster dans la fente de raiguille. 

U'aljord, il voulut savoir quels Viommes lui plai¬ 
saient. Klail-ce par exomide ceux du genre de iSou- 
vard? fias du tout ; elle préférait les maigres. 11 usa 
lui demander si elle avait eu des amoureux ? « .la- 
mais ! » 

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin. 
sa bouche étroite, le tour de sa figure. Il lui adressa 
des compliments et re.xhortait à la sagesse. 

fin se penchant sur elle, il apercevait dans son 
corsage des formes Idanches d'où émanait une tiède 
senteui’, qui lui cliauffait la joue. Vu soir, il touclia 
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dos lèvres les cheveux Idlleis de sa nuque, et il en 
ressentit un ébranlement jusqu’à la moelle des os. 
l'ne antre fois, il la baisa sous le menton, en se re¬ 
tenant do ne pas mordre sa chair, tant elle était sa¬ 
voureuse. Klle lui rendit son baiser. L’appartement 
lourna. Il n'y voyait plus. 

Il lui fit cadeau d’une paire de botlines, et la ré¬ 
galait souvent d'un verre d'aniselle. 

Pour lui évilor du mal, il se le\ait de bonne heure, 
cassait le bois, allumait le feu, poussait l’attention 
jusqu’à nettoyer les chaussures de llouvard. 

Mélie ne s’évanouit pas, ne laissa pas tomber son 
mouchoir et l’écuchel ne savait à quoi se résoudre, 
son désir aiig mon tant [>ar la peur de !e salisfaire. 

lîonvard faisait assidûment la cour à .M'”" llordiu. 

Klle le recevait, un pou sanglée dans sa rolie de 
soie gorge-[iigeoü qui craquait comme le harnais 
d'nn cheval, loiU en maniant par contenance sa 
longue chaîne d’or. 

Leurs dialogues roulaient sur les s'ens de Kha- 



son mari », 



vianolles « ou « 

> 

sier à IJvaroL 

Ihds elle s’informa du passé de lîonvard, cu¬ 
rieuse de connaître « scs farces de jeune homme », 
sa fortune incidemment, par quels inléréts il était 
lié à Pécuchet. 

11 admirait la tenue de sa maison, et, quand il 
dinaît chez elle, la netteté du service, rexcellence 
de la tahle. Une suite de [dats d'une saveur pro¬ 
fonde, que coupait à intervalles égaux nn vieux 
pomard, les menait jusqu'au dessert ou ils étaient 
fort longtemps à prendre le café ; — et M®'' lîor- 
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(lin, en dilatant los narines, trempait dans la sou¬ 
coupe sa lèvre cliarnue. ombrée légèrement d'un 
duvet noir. 

lui jour, clic apparut décolletée. Ses t 
cinèrent Ikuivard. (loimnc il était sur une petite 
chaise devant elle, il se mit à lui jiasser les deux 
mains le long des liras. La veuve se fâcha. H ne 
recommeiKa ])lus, mais il se figurait des rondeurs 
d'une amplitude et (.rime consislancc merveilleuses. 

Un soir que ta cuisine de Mélie l'avait dégoûté, il 
eut une joie en entrant dans le salon de M^^iîordin. 
(.fcst là (jii'il aurait fallu vivre ! 

Le globe de ta lampe, couvert (Uim jiainer rose, 
éiiandait une lumière tranquille. Idle était assise 
auprès du feu ; et son pied i>assait le liord de sa 
rolie. hès les premiers mots, Fentretien tomlia. 

Cejiendant elle le regardait, les cils à demi fer¬ 
més, d'une manière langoureuse, avec obstination. 

lîonvard n'y tint plus ! — et s'agenouillant sur 


le parquet, il bredouilla : « Je vous aime î Marions- 
nous I » 

M'““ lîordiii respira fortement ; puis, dhin air 
ingénu, dit (pi'il [ilaisanlail ; sans doute, on allait 
se moquer, ce n'était pas raisonnable. Cette décla¬ 
ration Félourdissait 

lîonvard objecta qu'ils n’avaient besoin du 
coMsenIcment de personne. « (jui vous arrête ? 
est-ce le trousseau ? èiotre linge a une marque pa¬ 
reille, un ///nous unirons nos majuscules. » 

L'argument lui jdut. Mais une affaire majeure 
Lempécliait de se décider avant la fin du mois. Et 
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Klle eut la délicatesse de le reconduire. — 
lée de Marianne^ qui portait un falot. 

Les deux amis s*él;iient caclic leur passion. 

Pécuchet comptait voiler loujours son intrigue 
avec la bonne. Si ISouvard s’y opposait, il l'em¬ 
mènerait vers d'autres lieux, fùt-ce en Algérie, ou 
rexislence n’esl pas chère ! Mais rarement il for¬ 
mait de ces liypothèses, plein de son amour, sans 
penser aux conséquences. 

llouvard projetait défaire du muséum la chambre 
conjugale, à moins (pic Pécuchet ne s'y refusât : 
alors il halnteraitle domicile de son é})onse. 

Lu ajirès-midi de la semaine suivante, — c'était 
chez elle, dans son jardin, les bourgeons coiumen- 
çaient à s'ouvrir, et il y avait enlrc les nuées, de 
grands espaces bleus ; elle se baissa pour cueillir 
des violettes, et dit, en les présentant : 

« Saluez M'”“ lîouvard ! 

— Comment ! Est-ce vraC? 

— Parfaitement vrai. » 

11 voidut la saisir dans les bras, elle le repoussa. 
« Uuel homme î » — Puis, devenue sérieuse, l'a¬ 
vertit ([lie bientôt elle lui demanderait une faveur. 

« Je vous l'accorde ! » 

Ils fixèrent la signature de leur contrat à jeudi 
prochain- 

Personne jusqu’au dernier moment n’en devait 
rien savoir. 


« 



venu ; » 

Et il sortit les yeux au ciel, léger comme un che¬ 
vreuil. 

Pécuchet le malin du meme jour s’étaîl promis 
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de mourir, s'il n’ohtenaiL pas les faveurs de 
l»onne — et il l'avait accompaguée dans la cave, 
espérant que les ténèbres lui donneraient de l’an- 



a" 


Plusieurs fois, elle avait voulu s’en aller 
il la retenait pour compter les bouteilles, choisir 
des lattes, ou voir le fond des lonneaux, cela durait 
depins longtemps. 

Klle se troussait en face de lui, sous la lumière du 
soupirail, droite, les paupières basses, le coin de la 
bouche un peu relevé. 

« M'ai mes-Lu ? dit Ijrusquement l'écucliet. 

-- fini ! je vous aime. 

— Kh bien, alors, prouve-le moi ! » 

Kl renvelüiqtaid du liras gauclje, il commença de 
l'autre main à dégralèr son corset. 

« Vous allez me faire du mal ? 

— Son î mon petit ange ! .X'aie pas peur ! 

— Si i^l. lioLivard... 

— Je ne lui dirai rien î Sois tranquille ! » 

Kn (as de fagots se trouvait derrière. Klle s 

tomlier. les seins liors de la chemise, la lé le 
versée ; — imis se cacha la figure sous un 
et un autre eût compris qu’elle ne manquait pa 
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IJouvard, bientôt, arriva pour dîner. 

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de 
se trahir, Mélie les servait iinpassi 
d'habitude ; Pécuchet tournait les yeux, pour éviter 
les siens, lamlis que Itouvard, considérant les murs, 
sonijeait à des améliorations. 

■O 

Huit jours après. 
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«< La sacrée garce ! 

— Oui donc ? 

— M“® Itordin. » 

KL il conta qu'il avait poussi* la démence jusqu’à 
voidoir en faire sa reninie ; mais toul était fini, de¬ 
puis un quart d'iieure chez MarescoL. 

Elle avait prétendu recevoir en dut les Kcnlle^^ 
dont il ne ])ou\aiL disposer — l’avanl, comme la 
ferme, soldée en partie avec l’argent d’un autre. 

« Kfi’ecLivement ! dit l’écucliel. 

— Kt moi! qui ai eu la bêtise de lui [U’omcttre 
une faveur à son choix! (!'était celle-là! j’y ai mis 
de rentélement : (‘ar, si elle m'aimail, elle in 


y ^ 


cédé ! [.a veuve, au contraire, s’était emportée en 

injures, avait dénigré son physique, sa bedaine. « Ma 
bedaine ? je te demande un peu. 

t’écuchel cependant élah sorti plusieurs fois, mar¬ 
chait les jam!>es écartées. 

Tu soulfres ? dit lïouvard. 

— t)h ! oui ! je souffre ! » 

Kt ayant fermé la porte, Pécuchet, après lieau- 
coup d'hésitations, confessa (pi’il venait de se décou¬ 
vrir une maladie secrète. 

Toi ? 

— Müi-méme ! 

— Ah ! mon pauvre garçon ! qui te l'a donnée ? » 
Il devint encore plus rouge, et dit d'une voix 


encore plus liasse 
(( Ce ne peut-être que iMélic ! » 
lïouvard en demeura stupéfait. 

La première chose était de renvoyer la jeune per 
sonne. 
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Klle prolesta iruii air candide. 

Le cas de Lécucliet é(ait grave, pourlanl ; mais, 
honteux de sa turpitude, ii n’osail voir le médecin. 
Itouvard imagina de recourir à lîarlierou. 

Ils lui adressérenl le détail de la maladie, pour 
le montrer à un ilocteur qui la soignerait par 
correspondance. 15arl>erou y mil du zélé, persuadé 

, et l’appela 

tin, tout en le félicitant. 

« A mon ùge ! disait Pécuchet, n'est-ce j>as higu- 
Ijrc ! .Mais pounjuoi m'a-t-elle fait ça ? 

— Tu lui plaisais. 

e aurait dû me provenir. 

Est-ce que la passion raisonne î >> Et Houvard 






^Ti¬ 


me 




Marescol, en conte- 
de manœuvres pour 


se plaignait de M 

Souvent , il l'avait sur|irise arretée devant les 
Écalles. dans la compagnie 
rence avec riermaine, 
un peti de terre ! 

« Elle est avare ! Voilà l'explication î » 
ils ruminaient ainsi leurs mccompics, dans la 
petite salle, au coin du feu. 

l'écLichel, tout en avalant ses remèdes, lîoiivard. 
en fumant des i>ipcs, — et ils dissertaient sur les 
femmes. 

« Etrange besoin, est-ce un besoin 


? Elles 

sent au crime, à l'héroïsme et à ral>r[itis5emenl. 
E’enfer sous un jupon, le paradis dans un baiser, — 
ramage de toiirlerelle, ondulations de serpenl, grilTo 
de chat, — perfidie de la mer, variété de la lune ; u 
— ils dirent tous les lieux coinmuns qu'elles ont fait 
ré 1 ) au dre. 
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(l'ctiiil le (lcî^ir d'en avoir <|iii avait suspendu leur 
ainilié. Un remords les jirit. — Plus de femmes. 


Kt ils s'e ml ira 
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n'esUce pas ? Vivons sans elles ! 
sèrent avec attendrissement. 

réagir ; — et 

de I^écucliet, estima que l’iiydi’othérapie leur serait 
avantageuse. 
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tierniaine, revenue dès le départ de 
riait, Ions les mutins, la baignoire dans le coriidor. 

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, 
se lançaient de grands seaux d'eau, — puis ils cou- 
F'aient pour rejoindre leurs chandjres. On les vit par 

■— et des iiersonncs furent scandali- 
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sées 



■e-voie : 





















* 

■^1 • 

•«6 

'r : 


^ ^ 




A 

\ 


« i 


, * 

. * ; 

I « 4 

I 


é • 


I ’ 
y 



VIII 


Satisfaits do leur régime, ils voulurent s’améliorer 
le tempérament par de la gymnastique. 

Kt ayant pris le manuel d'Amoros, ils en parcou¬ 
rurent l'atlas. 

Tous ces jeunes garçons, accroupis, renversés, 
det)oul, pliant les [andtes. écartant les hras, mon¬ 
trant le poing, soulevant des fardeaux, chevauchant 
des poutres, griinpani à des échelles, cabriolant sur 
des trapèzes, un tel déploiement de force et d’agilité 
excita tour envie. 

Cependant ils étaient contristés par tes splendeurs 
du gymnase, décrites dans la i»réface. Car jamais ils 
ne pourraient se procurer un vestibule pour les 
écpiipages, un hippodrome pour les courses, un 
bassin pour la natation, ni une t< montagne 
». 
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Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage 
eût clé disnendieux, ils v renoncèrent ; le 

1 . t 

abattu dans le jardin leur servit de mat horizontal ; 
et quand ils furent Iiabiles à le parcourir d’un bout 
à l'autre, pour eu avoir un vertical, ils rc[)]antèrent 
une poiilrelle des contre-espaliers. Pécuchet gravit 
jusqu’au liant, Iloiivard glissait, retombait toujours, 
finalement, v renonça. 
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I.os « ]>;ilûn?î orniosométiijiiGS » lui {tinrent davan¬ 
tage, c'esi-à-diro deux inanches à kdai reliés par 
deux cordes, dont la preiuière se passe sous les 
aisselles, la seconde sur les poionels ; — et pendanl 
des heures, il j^ardait cet apjtareil, le menton levé, la 
poitrine en avant, les coudes le long du corjts. 

A ilélaut d'altéres, le charron tourna quatre mor¬ 
ceaux de frêne, (pii resseinhlaient à des pains de 
sucre SC terminant en goulot de houteille. Un doit 
porter ces massues îi droite, à gauche, par devant. 
]tar derrière : mais trojt lourdes, elles écha{t{)aienl de 
leurs doigts, au risque de leur broyer les jaïultcs. 
Nhmjtorle, ils s'acliarnèrenl aux « mils persans » et 
meme craignant, (pi'ils n’éclatassent, (ous les soirs, 
ils les frottaient avec de la cire et un morceau de 
dra{). 

Kiisuite, ils recherchèrent des fossés. Uiiund ils en 
avaient trouve un à leur convenance, ils apîiuyaient 
au milieu une longue jtercho, s’élançaient du {)icd 
gauche, atteignaient l'autre bord, puis recommen¬ 
çaient. La campagne étant piale, on les ajiercevait 
an loin ; — et les villas'eois se demandaient miellcs 


étaient ces deux choses extraordinaires, bondissant à 



L’automne venu, ils se mirent à la gymnastique 
de chamlire : elle les ennuva. Une n’avaient-ils le 


•fe. 


Irèmoussoîr ou fauteuil de poste, imaginé sous 
Louis XIV par l'abbé de Saint-Lierre. Comment 
était-ce construit, où se renseigner? Diimouchel ne 
daigna pas même leur ré{ioiidre. 

Alors, ils établirent dans le fournil une bascule 
brachiale- Sur deux poulies vissées au plafond, pa.s- 

l'i. 
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sait une corclo, tenant une traverse à ctiaquc liout. 
Sitôt qu'ils ravaienl [U'ise, rim poussait la terre de 
ses orteils, raiilrc baissait les liras jusqu’au niveau 
du sol ; le premier, par sa pesanteur, attirail le se¬ 
cond qui, lâchant un peu la cordelette, montait à 
son tour ; en moins de cinq minutes, leurs membres 
désouUclaient de sueur. 

l*our suivre les prescriptions du manuel, ils tâ¬ 
chèrent de devenir amliidextres, jusqu’à se priver de 
la main «Iroile, temporairement. Ils tirent plus : 
Amoros indique les pièces de vers qu'il faut chanter 
dans les manœuvres, et lîouvard et Pécuctiet, en 

marchant, réiiétaient riivnme n® t) : « l'n roi, un roi 

1 

juste est un liien sur la terre. » nuand ils se ]>al- 
taient les |)ectoraux : 

« Amis, la couronne et la gloire, » etc. Au pas de 
oourse : 

A nous ranimai üiiiklc ! 

.Atteignons le cerf rapide ! 

Oui! nous vaincrons! 

Courons ! courons! courons! 

VA plus lialelanis que des chions, ils s'animaient 
auliriiit de tours voix, 

Tn côté de la gymnastique les exaltait ; son em¬ 
ploi comme moyen do sauvetage. 

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre à 
les porter dans des sacs, — et ils prièrent le maître 
d'école de leur en fournir quelques-uns, l’ctitobjecta 
que les familles se fâcheraient. Ils se rabattirent sur 
les secour.s aux blessés. L’un feignait, d'être évanoui, 
et rautre le charriait dans une lirouette, avec toutes 
sortes de précautions. 
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Muant aux escalades itiililaires, l'auleiir préconise 
réclieîle de Jîois-llosé, ainsi nommée du capitaine 
c(ui surprit F'écamp autrefois, en montant par la fa- 
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D'après la gravure du livre, ils garnirent de liàton- 
ncls un Ctible, et rattachèrent sous le liangar. 

Dès qu’on a enfourché le premier hrdon, et saisi 
le troisième, on jette ses jambes en dehors, pour 
((ue le deuxième qui était tout à riieure contre la 
poitrine se trouve juste sous les cuisses. On se re¬ 
dresse, on empoigne le ([uatrième et Ton conlimie. 
-Malgré de prodigieux délianchemenfs, il leur fut im- 

attnindre le deuxième échelon, 
l^eut-ètre a-t-on moins de mal en s'accroeiianf aux 
pierres avec les mains, comme firent les soldats de 
lîonaparle à rattaque du f'ort-tlhambray ? — et pour 
vous rendre capable d'une telle action, Amoros [los- 
<ède une tour dans son éta])[issemeuL. 

Le mur en ruines pouvait la remplacer. Ils en ten¬ 
tèrent rassaul. 

Mais Douvard, ayant retiré trop vile son ]>icd d’un 
trou, eut peur et fut pris d'étourdissement. 

Pécuchet en accusa leur mélhnde : ils avaient 
négligé ce qui concerne les phalanges, — si bien 
qu’ils devaient se remettre aux principes. 

Ses exhortations furent vaines ; — et, dans son 
orgueil et sa présomption, il aborda les échasscs. 

La nature sendjlail l'y avoir destiné, car il omjdoya 
tout de suite le grand modèle, ayant des palettes à 
quatre pieds du sol, — et en équilibre là-dessus, il 
arpentait le jardin, pareil à une gigantesque cigogne 
qui se fût promenée. 




' L ' ■ 

f 

i 

. M 

■ r 

. 1 

* J 
-.«1 


i . 


. 




f -.-» 


I ' . ÿ 


• .N' I 

. ■» ' 

r 

b * 

^ : 


P . 

f » • >' 

i • 

I. f# « 

lAl I 

/1. 




4'. 

. * 

.1 


. 


i ^ 

ks 

• * i 
•, • 

' »’ 

■ * 

1 


J 1 

I 


% 


/ 

- » 

? ,1 •• 


. I 









*t* * 

•'r, 


« 

r 


t'«J ‘ 




2ÏH 


liII 1’VA lî I» i-yr l'Kcrr U ET 


% I 


. 1 




“’t 


. 1 ' 




liouvanl, à la fenêtre, le vil litiiber, puis s'abattre 
i]‘un bloc sur les haricots dont les rames, en se fra¬ 
cassant, amortirent sa cliiile. On le ramassa couvert 

J 

de terreau, les narines saignantes, livide, — et il 
cr'ovait s'èti’e donné un efTorl. 




a gymnastu|ue ne convenau pas a 
hommes de leur Age ; ils rabandonnèrent, n’osaient 
plus se jiiouvoir par ci’ainte des accitlents, cl ils res¬ 
taient tout le long du jour assis dans le muséum, à 
i‘èver d'auli'os occupations. 

Oe changement d'habitudes influa sur la santé de 
hüuvard. 11 devint très lourd, soufflait après ses l’e- 


pas comme un cachalot, voulut se faire maigrir, 


mangea moins, et s athi 

l*écuchet. également, se sentait « miné », avait 
des démangeaisons à la ])eau et «les jdaques dans la 
goi’ge. « Oa ne va pas, disait-il, ra ne va pas. » 
lîonvard imagina d'aller choisir à l'auberge (|ucl- 
ques bouteilles de vin d'Ks}mgno. afin de se remon¬ 
ter la macliine. 

Comme il en sortait, le clei’c de Mai’escot et trois 
liomuies ajqiorluient à lîoljanibe une table en noyer ; 
« Monsieur » l’en remerciait beaucoup. Elle s’était 





lîouvard connut ainsi la modti nouvelle des tables 
tournantes. Il eu iilaisaiila le clci'c. 

Cependant, }iar toute l’Europe, en Amérique, en 
Australie et dans tes Indes, des millions de mortels 
{lassaient leur vie ù faii*e tourner des tailles, — et 


on découvrait la manièi’e de rendre les serins pro- 
pliôtes, de donner des concerts sans instruments, de 
correspondre aux moyens des escargots. La Presse. 
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Les csprils-frapitcurs avaient débarqué au cliàteaii 
do Lavorges, de là s’claicnt réjiandiis dans le village, 
— el le notaire [H’incipalemenl les ([iieslionnail 

Choqué du scepticisme de lîouvard, il convia les 
doux amis à une soirée de tables tounumtes. 

Llait-ce un piègeliordin se trouverait là. Lé- 
cuebet. seul, s’y rendit. 

Il y avait comme assistants le maire, le jierceptcur, 
le capitaine, d'autres Itourgeois et leurs é|)ouscs, 
M"'" Vaucorbeü, i\l““ lîordin elTectiveinent ; de plus, 
um^ ancienne sous-maîlressc de Marcscol, 

M"® Laverriète, jiersonne un peu louclie avec des 
cheveux gris tombant en spirales sur les épaules, à 
la façon de ‘1830. Dans un fauteuil se tenait un 
cousin de Paris, costume d'un habit Ideu et l'air 
impertinent. 

Les deux lampes de bronze, l’étagère de curiosités, 
des romances à vignette sur le piano, et des a 
relies minuscules dans des cadres exorliitants 
saiont lonjours rétonnoiuenl de Cbavignolles. Mais 
ce soir-là les yeux se itorlaicni vers la table d'acajou. 
Un réprouverait tout à l'iicure, et elle avait l’impor¬ 
tance des choses cpii contiennent un mystère. 

Douze invités prirent place autour d'elle, les mains 
élendne.s, les petits doigts se touchant, fin n'cnlen- 
dait que le liattoment de la pendule. Les visages 
dénotaient une altenlioii profonde. 

Au bout de dix minutes, plusieurs sc ]jlaiguircnt 
de fourmillements dans les bras. Pécuchet était in¬ 
commodé. 
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liorVAllIt ET PECrCIlET. 


« Vous poussez ! dit le capilainc à Foureau 
— Pas du loul î 

I 


1 “ 



— Ah ! Monsieur ! » 

Le Molaire les calma. 

A force de lendre l’oreille, on crut distinguer de; 
craqueriienls de bois.— Illusion ! 

L'autre jour, quand les 


ne bougeait 



s Aubert et Lor- 
lueau étaient venues de Lisieux cl qu'on avait em¬ 
prunté exprès la table de lîeljaïube, loul avait si bien 
marché ! Mais celle-là aujourd’hui monlrail un en- 
léLeiuent ... Pourquoi ? 

Le lapis sans doute la contrariai 1, — et on passa 
dans la salle à manger. 


Le meuble choisi fut un large euéridon où s'ins- 
tallérent Pécuchet, Oirbal, M®*" Marescot, et son 
cousin M. Alfred. 

Le guéridon, qui avait des roule Iles, roula vers la 
droite ; les opérateurs, sans déi'anger leurs doigts, 
suivirent son mouvement, et de lui-mème il fit en¬ 
core deux tours. On fut stupéfait. 

Alors M. Alfred articula dhme voix haute : 

<f Es}irit, comment trouves-tu ma cousine? » 

Le guéridon, en oscillant avec 
neuf coups. 

IVaprès une pancarte, où le nombre des coups 
SC traduisait par des lettres, cela signifiait « char¬ 
mante ». Les bravos éclatèrent. 

Puis Marescot, taquinant M™®P)Ordin, somma fes- 
jH’it de déclarer fage qu'elle avait. 

Le pied du guéridon retomba cinq fois. 

« Comment ? cinq ans ! s’écria Girhal. 
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— Le? dizaines ne coinidenl pas, » repril Fun- 
l'ean. 

La veuve soiiiit, iiitérieureinenl vexée. 

Les réponses aux aulres questions inanqnèrenl, 
tant l'alithahet était coinpli([ué. Mieux valait fa plan¬ 
chette, moyen expéditif et dont Laverrière s’é¬ 
tait même servie pour noter sur son al hum les 
communications !lirecies de Louis XII, CJéiuem'e 
Isaure, Franklin, Jean-Jacques llunsscau, etc. lies 
mécaniques se vendaient rue d'Aumale ; M. Alfred 
en promit une, puis s’adressant à la sous-maîtresse : 

« iMais pour le ipiart d'heure, un jieu de piano, 
n'esl-ce pas? Fiie maxurke ! » 

lieux accords plaqués vibrèrent. 11 prît sa cou¬ 
sine à la taille, disparut avec elle, revint. éti 
rafraîchi par le vent de la robe qui frôlait les 
en passant. Elle se 
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ut 


son bras. On admirait la grâce de rime, l'air frin 


gant de l’autre ; et, sans attendre les petits fours, 
i*écuchet se retira, ébahi de la soirée. 

Il eut beau répéter: « Mais j’ai vu! » llouvard 
niait les faits et néanmoins consentit à expérimen¬ 
ter lui-môme. 

Fendant quinze jours, ils passèrent leurs après- 
midi, en face Fun de Fautres les mains sur une talde, 
puis sur un chapeau, sur une corlteille, sur des 
assiettes. Tous ces olqets demeurèrent immobiles. 

Le phénomène des tailles tournantes iven est pas 
moins certain. Le vulgaire rattribnc à des esiirits, 
Faraday au prolongement de l’action nerveuse, 
Lhevreul à rinconscience des efforts, ou peut-être, 
comme admet Ségouin, se dégage-t-il de l’assem- 
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)jlago ile;f jiorsonnes une iiiiptiLsioiu un courant ma- 

Allélique ? 

Otio hypotlièso fit rêver Pécurliet. II prit dans sa 
])ihliüthè(]ue le « (iuide du magnétiseur» par Mon- 
lacahére, le l’clut atlenlivoinent, et initia Jîouvard à 

la thénrii'. 

Tous lescrii’ps animés reçuivenl et cnnrmuni([uent 
riiithn'iice d(‘s astres. Propi’iété analu^in* à la vertu 
de l'aimanl. En diriaajuit cette f(U‘ce on peut 
les malades, voilà le ju'incipe. La science, depuis 
Mesine!'. s'(*sl dévtdrqipée, — mais il importe toujours 
de verser le tluidt* et de faire des passes qui, pre- 
miérmnent. dniveni ('ndmanir. 

« Edi hieii, endors-iiioi 1 «lit litiiivard. 

— luiiiossilde, réfdiqua Pécuchet, pour 
l'aclion nia^néliqiie et pmirla transmettre, la loi est 
indispensable. » 

Jhiis considérant Ihnivard : 

« Ail ! (jiiel domniage. 

— (iomiiKml ? 

— Oui. si tu voulais, avec un pen de ])ra(iquf\ il 
n'\ aurait lias de magnétiseur c.onime loi ! » 

Par il possédait tout ce qu'il faut; l'aliord 
nanf, une constitution rolmste et un moral solide 

i>tte faculté qn'ou venait de lui décnuviâr flatta 
Itoiuard. Il se plongea sournoisement dans .Monlaca- 
bère. 

Ihiis, comme (lei’maine avait df's Ijourd'nuiemimts 
d’oreilles qui rassoiirdissaieut, if dit un soir d’un tou 

iiétiliü'é : 








« Si on essayait'du magnétisme? » 

fdle ne s'y refusa pas. Il s'assit devant elle, lui 
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pril les deux ponces dans ses mains et la regarda 
iixemeiil, coiiiiuc s’il n’eùt l'ait antre chose de tonie 
sa vio. 

Laljoiine femme, une chaufferette sous les talons, 
commença par lléchir le cou ; ses yeux $c fermèrent 
et, tout doucement, elle se mit à ronfler. Au lioiit 
d'une heure qu’ils la contemplaient, l'écncliet dit à 
voix l)asse : 

« Une son(ez*vous ? » 

SC réveilla. 

1*1 ns tard sans doute la lucidité viendrait. 

Ce succès les enhardit, et, reprenant avec anloml) 



rexercice de la médecine, ils soignèrent Chamherlan 
le hedeau, pour ses douleurs intercostales, Migraine 
le maçon, affecté d'une névrose de reslomac, la 
mère Varin, dont rencéphaluule sous la clavicule 
exigeait, pour se nourrir, <les einplûtres do viande : 
un goultenx, le père Lemoine, qui se traînait au bord 
des caharets, un phtisique, un liémiplégiqiie. bien 
d’antres. Ils trailèreiit aussi dt‘s corizas et des enge- 



Après rexijloralion de la maladie, ils s'intiM'ro- 
g(*aicnl du n‘gard pour savoir (piellos [lusses em¬ 
ployer, si cll(‘s devaient être à grands on à petits cou¬ 
rants, ascendantes ou descendantes, longitudinales, 

.J vrn inv-iin.. 1^111 

tiges. Quand ruii en avait trop, l'autre le remplaçait. 
Luis, vevfMius chez eux, ils notaient les observations 
sur le journal du traitcmenl. 

Leurs manières onctueuses captèrent le monde. 


transversales, l>iditig03, trimuges on meme 
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vint jusqu'à Falaise, quand il eut guéri la Itarbée, I;i 
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fille du père Marliey, un ancien capitaine au long cours. 

Elle sentaitconuneun clou à l'occiput, parlait d'une 
voix rauque, restail souvent plusieurs jours sans 
manger, puis dévorait du plâtre ou du charbon. Scs 
crises nerveuses, délnilant par des sanglots, se ter¬ 
minaient dans un flux d(‘ larmes ; et on avait pratiqué 
tous les remèdes, dopuis les tisanes jusqu’aux moxas, 
si bien que, par lassitude, elle accepta les offres de 
lîouvard. 


(Juand il eut congédié la servante et jioussé Jes 
verrous, il se mit à frictionner son abdomen en ap- 
].uyaTit sur la place des ovaires. l’n I>ien-étre se ma- 


un doigt entre les sourcils au haut du nez ; tout à 
coup elle devint inerte. Si on levait ses bras, ils re¬ 
tombaient ; sa tête garda les attitudes qu'il voulut, 
et les paupières à demi closes, en vibrant d'un mou¬ 
vement spasmodique, laissaient apercevoir les globes 
des yeux, qui roulaient avec lenteur ; iis se fixèrent 
dans les angles, convulsés. 

Ikuivard lui demanda si elle souffrait ; elle répon¬ 
dit que non ; ce qu’elle éprouvait maintenant ? elle 
distinguait rinlérieur de son corps. 

<( Qu’y voyez-vous ? 

— Un ver. 


— (Jue faut-il pour le tuer ? » 

Srm front sê plissa : 

« .le cîierche... ; je ne peux pas, je ne peux pas. » 
A la deu.xième séance, elle se prescrivit un fjouil- 
lun d'orties ; à la troisième, de riierbe de chat. Les 
crises s’atténuèrent, disparurent. C’était vraiment 


comme un miracle. 
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l/uddigitation nnsnle ne réussit point avec les 
autres, et. pour amener le sruinuiiuluilisuie, ils pro¬ 
jetèrent de construire un linqiiet mesmérien. Iiéjà 
même l’écncliet avait recueilli de la limaille et net¬ 
toyé une vingtaine de bouteilles, quand un scrupule 
Tarrêta. l^triui les malades, il viendrait des personnes 
du sexe. 

(( Kt que lorons-nous s'il leur jireiid dos accès 
d’érotisme furieux ? » 

Cela n’eût pas arrêté liouvard ; mais à cause des 
potins et du chantage peut-être, mieux valait s'abs¬ 
tenir. Ils se contentèrent d’un barmonica et le |)or- 
taient avec eux dans les maisons, ce qui réjouissait 
les enfants. 

Un jour que Migraine était plus mal, ils y recou¬ 
rurent. Les sons cristallins l'exaspérèrent ; mais 
Deleuze ordonne de ne pas s’effrayer des plaintes ; 
la musiipic continua. 

« Assez ! assez I criait-il, 

— Un peu de patience, » répétait lîouvard. 

Pécuchet tapotait plus vite sur les lames de verre, 
et rinstrument vibrait, et le pauvre homme hurlait, 
quand le médecin parut attiré par le vacarme : 

« Comnieni, encore vous?» s’écria-t-il, furieux 

^ * 

de les reirouver toujours chez ses clients. 

lis expliquèrent leur moyen magnétique. Alors il 
tonna contre le magnétisme, un tas de jongleries, 
et dont les etîets proviennent de rimaginalion. 

Cependant on magnétise des animaux. Montacabère 
ralïirme, et M. Fontaine est parvenu h magnétiser 
une lionne. Ils n’avaient pas de lionne, mais le 
hasard leur olfrît une autre bete. 
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• Car le lemloiiiaiu à six heures, un valel de charrue 
vint leur dire qu'on les réclaniail à la fernie, pour 
une vache désespérée. 

Ils V Couru renl. 

K. 

I.es poniniiers élaieni en fleurs el l'herhe. dans la 
couF% fumail sous le soleil levanl. Au liord* do la 
mare, à demi cvjuverle d'un drap, une vache beu¬ 
glait, grelottante des seaux d'eau qu'on lui jetait sur 
le coiqis. et, démesurément gonflée, elle ressenililait 
à un hi}>popotamo. 

Sans doute elle avait [iris du « venin » en pàturanl 
dans les trèlles. Le père et la mère (louy se déso¬ 
laient, car le vétérinaire ne [icaivait venir, et un 
clian'on qui savait des nuits contre l'enflure ne vou¬ 
lait pas se déranger ; mais ces messieurs dont la 
bibliothèque était célèbre, devaient connaître un 
secret. 

Ayant retroussé leurs manches, ils sc placèrent, 
l’un devant les coi*nes, l'autre à la croujie. et avec de 
sjrands efforts intérieurs et une ffcsticidatiuii fréné- 
ti([ue, ils écartaient les doigts jiour épandre sur l'ani¬ 
mal des riiissennx de fluide, tandis que le fermier, 
son éjioiise, leur garçon et (les voisins les regar- 
daieni presque clfrayés. 

Les gargouillements que l'un entendait dans le 
ventre do la vaclie provoquèrent des 
au fond de ses entrailles. Elle 
chet dit alors : 

i< C'est une porte ouverte à l'esiiérance, un dé¬ 
bouché, peut-être. » 

Le dchouché s'opéra, Y 
paquet de matières jaunes éclatant avec 
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ithiis. Jxs cuirs se desserrôrenl, la vache dégoiilla. 
l'iic heure après, il n’y paraissait plus. 

Ce ii’élail pas reffelde l'iuiagiiiation, corlainemeui. 
Donc le fluide conticnl une \erlu [larliculière. Klleso 

riner dans des oltjels ou on ira la prendre 
sans qu'elle se trouve alfaihlie. l:u (el iiioyen épargne 
des dê[»!aceinents. Ils l’adoplèreiit, el ils envoyaiLMit 
à lours pratiques des jetons iiiagnélisés, des nioU’ 
clKÙrs niaguéliscs, de l'eau magnétisée, du pain 
maanélisé. 

Ihiis, continuant leurs éludes, ils ahandonnèrent 
les passes pour le système de l’uységur, qui remplace 
le magnétiseur par un vieil arbre, au (ronc duquel 
une corde s’enroule. 

l'n jioirier dans leur masure semblait fait toul 
exprès. Ils le préiiarèrent en rembras.sant fortemenl 
à i»lusieurs reprises. Un Ijanc fut établi en dessous. 
Leurs habitués s'y rangeaient et ils obtinrent des ré¬ 
sultats si merveilleux que, pourenlbncer Vaucorbeil, 
iis leconvièren là uucscance, avec lesnotablesdu pays. 

Las un n'y manqua. 

(lermaine les reçut dans la petite salle, en priant 
« de faire excuse », ses maîtres allaient venir. 

De tem[)s à autre, on entendait un coup de son¬ 
nette. C’étaient des malades qu’elle introduisait ail¬ 
leurs. Les invités se montraient du coude les fe¬ 
nêtres poussiéreuses, les taches sur les lamijris, la 
peinture s'éraillant ; et le jardin était lamentable. Du 
bois mort partout 1 Deux bétons, devant la brèche 
du mur, barraient le verger. 

Pécuchet se [irésenta ; 

« A vos ordres, Messieurs ! » 
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VA ron vit au rond, sons le jioirier irÉdouïn, plu¬ 
sieurs [lersonnes assises. 

Cliainljcrlan, sans Itarbe, comme un prêtre, et en 
soulauelle de lasting avec une cafotle de cuir, s'a- 
bandonnait à des frissons occasionnés par sa douleur 
inlercoslalc ; Migraine, souffrant toujours de l’eslo- 
niac. grimaçait près de lui. La mère Varin, pour 
cacher sa tumeur, portail un cliàle à plusieurs tours. 
]j:* ])ère Lemoine, pieds nus dans des savates, avait 
ses béquilles sous tes jarrets, et la tiarbée, en cos- 
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» raulre coté de 1 arlire, on trouva d'autres per¬ 
sonnes : une femme à figure d’albinos épongeait les 
landes su|>piiran(es de son cou. Le visage d'une 

paraissait à moitié sous des lunettes 
bleues, l’n vieillard, dont une cou fracture déformait 
l’échine, heurtait de ses mouvements involontaires 
Marcel, une espèce d'idiot, couvert d’une blouse en 
loques et d’un pantalon rapiécé. Son becwle-lièvre mal 
recousu laissait voir ses incisives, etdesJinges emlio- 
beliiiaient sa joue, tumétiée par une énorme fluvion. 

Tous tenaient à la main une ficelle descendant de 
l'ai'ltre, et des oisoauv cliantaient; fodeur du gazon 
attiédi se roulait dans l’air, l^e soleil passait entre les 

ait sur de la mousse. 

Ci'pmidant les sujets, au lieu de dormir, écarquil- 
laient leurs paupières. 

« .lusqu'à présent, ce n'est pas drôle, dit Fourean. 
— Coinmoncez, je m’éloigne une miiuite. » 

Kt il revint, en fumant dans un Abd-ei-kader, reste 
dernier de la [lorle aux pipes, 

l‘écucliet se rappela uii excellent moyen do ma- 
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gnûtisation. H mit dans sa Ijoudie tous les nez des 
malades et aspira leur haleine pour attirer à lui Télec- 
Iricité, et en meme temps Jîouvard étreigna 
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Le maçon interrompit ses hoquets, le liodeau fut 
moins agité, riiomme à la coiitracture ne bougea 
s. On pouvait maintenant s'<j 
faire subir toutes les épreuves. 

Le médecin, avec sa laiicelle, [)iqua sous l’oreille 
Chaml)er}an, qui tressaillit un peu. La sensibilité elie/ 
les autres fut évidente; le goutteux poussa un cri. 
Ouant à la barbée, elle souriait comme dans un rêve, 
et un filet de .sang lui coulait sous la mâchoire. Fou- 
reau, iiour réprouver lui-mème, voidut saisir la lan- 
<*ctte, et le docteur favaint refusée, il pinça la malade 
fortement. Lcca[>itaine lui chatouilla les narines avec 
une plume, le 'iiercepleur allait lui enfoncer une 
épingle sous la peau. 

« Laisscz-la donc, dit Vaucorbeil, rien d étonnant, 
après tout ! une hystérique ! le diable y [lerdraif sou 
latin I 

— Celle-là, dit Fécucliel, en désignant Victoire, la 
femme scrofuleuse, est uu médecin ! elle recon¬ 
naît les affections et iiidi(jue les remèdes. » 

Langlois brûlait de la consuller sur son catarrlie ; 
il ii'osfi; mais Coulon, jiliis l)rave, demanda quelque 
chose pour scs rluimalismes. 

Pécuchet lui mit la main droite dans la main 
gauche de Victoire, et, les cils toujours clos, les pom¬ 
mettes un pou rouges, les lèvres frémissaulos, la 
somnambule, après avoir divagué, ordonna du « va- 
lum bécum ». 
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Kilo avait servi à Itayeux cliez iiii npotliiraire. Vau- 

rorheil en iiilera qu'elle voulait dire « de ralhiiiii 

^iræcum» mot eutreviK-peut-être, dans la pharmacie., 

Puis il aliorda le père Lemoine, qui, selon Ilou- 

^ard, [*ercevaU les objets à'ti'avers les coi-ps opaques. 

C'était un ancien maître* d’école tnml)é dans la cra- 

]mle. Iles cheveux lilancs s'éparpillaieul autour de* sa 

ligure, et, adossé contre l'arbre, les paumes ouvertes, 

il dormait en plein soleil, d'une façon inajestuc 

Le médecin attacha sur ses paupières une 

cravate, et lîouvard, lui présentant un journal, dit 
«• 

m 

« Lisez I » 

Il baissa le front, remua les muscles de sa 
puis se renversa la tète et finit par épeler: 

« Cons-ti-tu-lion-nel. » 

Mais avec de l'adresse on fait s^lisser tous les l)an 

L- f 
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Ces dénégations du médecin révoltaient Pécuchet. 
Il s’aventura jus^pTà prétendre que la lîarbée pou¬ 
vait dédire ce (pu se passait actuellement 
propre maison. 

« Soit, » IN 

Et. avant tiré sa montre : 

t 

« A quoi ma femme s'occupe-t-elle ? » 

La barbée hésita longtemps : puis, d’un air maus- 





« Hein ! quoi ? Ah ! j y suis î Elle coud des rubans 
à un chajieau de paille. » 

Vaucorbeil arracha une 
écrivit un billet, que le clerc de 
yu'essa de porter. 




son calepin et 

s'cm- 
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i\;i séance élait fiiiin. Les malades s'en allèreiil. 

lîuuvard et l'écuchel, en somme, iravaiont pas 
réussi, (iela tenait-il à la température ou à rôdeur du 
tabac, ou au parapluie de l'aljbé .leufroy, qui avait 
une garnitui’e de cuivre, métal contraire à rémission 
nuidi([üe ? 

Vaucorbeil haussa les é[uîulc5- 

C(*p<MidaiiL il ne pouvait contester la !>onnc foi dr* 
MM. Hebuize, llertrand, Morin, .Iules Cloquet 
ces maîtres alTirment que des somnambules 
dit dos événements, sulji, sans 
tions crueiles 

L'abl)é l'apporta des histoires plus étonnantes. Vu 
missionnaire a vu des brainnanes parcourir um' 
route la tète en bas. le (irand-Lama au Thihet se 
fend les boyaux, pour rendre d(‘S oracles. 

<( IMaisantez»vüus ? dit le médecin. 

— Nullement ! 

— Allons donc ; nuelle farce î » 

Lt la question se détournant, cliacun produisit 
des anecdotes. 

« Moi, dit l'épicier, j'ai eu un chien qui était tou¬ 
jours malade quand le mois commençait par un ven- 

P 

Nous étions quatorze enfants, reprit le jug(‘ de 
paix. .le suis né un •! i, mon mariage eut lieu un 14 
et le jour de ma fête se trouve un 14 ! Kxpliquez- 
moi ça. » 

lieljaml)e avait révé, bien des fois, le nomlire des 
voyageurs qu’il aurait le lendemain à son auberge, 
et l^cLit conta le souper de Cazotte. 

Le curé alors ht cette réfiexiou : 
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(' l’uLinjuui iK'paîi voir lùdedans, (nulsiiiiiileinenl... 

— l.es dcinoiis. n’ost-cn pas ? » dit Vaueurboil. 
L'abbé, au lieu de répûinlre, euL un signe de télé. 
Marescol parla de la l’vHiie de Iieliibes. 

« Sans aucun duute, des iniasuies. 

—- Ah ! les iniasines, maintenant. 

— iMui, j'adnn‘ts un Iluide, reprit IkmvanL 

— NervüsO’sidéral, ajouta 
Mais prouvez-le ! montrez-le ! votre 


Jt'ailleurs lesilui(h‘s sont démodés; écoutez-nioi. » 
Vaueorbeil alfa plus loin se imdtre à l'ombre. Les 
bourgeois le sui\irent. 

« Si vous dites à un enfant : « Je suis un loup, je 
vais te manger, » il se figure que vous êtes un loup 
(*t il a peur ; c'est donc un rêve commandé [uir des 
paroles. De meme le somnamlmle accepte les fantai¬ 
sies (pie l’on voudra. IJ se souvient et n’imagine pas, 
obéit toujours, n'a (pic des sensations quand il croit 
pensi'r. De cette manière, des crimes sont suggérés 
et des gens vertueux pourront se voir bêles féroces 
et devenir anthro[)Of)liages involontairement. » 

Du regarda lîouvard et Décucliet. Leur science 
avait des iiérils iioiir la sociélé. 

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en 
iirandissant une lettre de Vaueorbeil. 

Le docteur la décacheta, pàîit et enfin lut ces 
mots : 

« Je couds des rubans à un cliapeau de [taille. » 

I.a stupéfaction empêcha de rire. 

« Une coïncidence, parbleu ! L’a ne prouve rien. » 
Et comme les deux magnétiseurs avaient un air de 
Iriomphe, il se retonrua sous 
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« i\e continuez plus ! ce sont des ainiiscinentr 


dangereux ! » 


Le curé, en emmenant son bedeau, le tança ver¬ 
tement. 

« Etes-vous fou î sans ma permission î Des ma¬ 
nœuvres défendues par TÉglise I » 

Tout le monde venait de parür ; iîouvard et I*écu- 
chet causaient sur le vigneau avec rinslituteur, 
quand Marcel débusqua du verger, la mentonnière 
défaite, et il bredouiilail : 

« (jLiéri ! guéri î Bons messsieurs ! 

— Bien ! assez ! laisse-nous tranquilles î 

— Ail ! bons messieurs, je vous aime ! serviteur ! » 


J^etit, lioinme de progrès, avait trouvé l'explicalion 
du médecin terre à terre, bourgeoise. La science est 

• ji’ 

un monopole aux mains des riches. Elle exclut le 
peuple : à la vieille analyse du moyen Age, il est 
temps que succède une synthèse large et prinie- 
saulière! La vérité doit s’obtenir par le cœur, et, se 
déclarant spiriliste, il indiqua plusieurs ouvrages, 
défectueux sans doute, mais qui étaient le signe 
d’une aurore. 

Ils se les firent envoyer. 

Le spiritisme pose eu dogme famélioratiou fatale 
de notre espèce. La terre un jour deviendra le ciel, 
et c’est pour([uoi cette doctritie charmait l’institu¬ 
teur. Sans être catholique, elle se réclame de saint 
Augustin et de saint Louis. Allan-Kardec publie 
meme des fragments dictés par eux et qui sont au 
niveau des opinions contemporaines. Elle est pra¬ 
tique, bienfaisante et nous révèle, comme le téles¬ 
cope, les mondes supérieurs. 
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Les es|ii-ils. ajîi'ès la mort (*1 dans l'oxlase, y sont 
transportés. .Mais quelquefois ils descendent sur 
notre globe, où ils font craquer les meubles, se mê¬ 
lent à nos divertissements, goiitenl le> beautés de la 
nature et les plaisirs des arts. 

Cei»endant plusiem*s d'entre nous possèdent un.e 
trom[)e aromale, c’est-à-dire derrière le crâne un 
long tuyau qui monte depuis les elieveux jusqu’aux 
planètes et nous permet de converseravec les esprits 
de Saturne ; les choses intangibles n'en sont pas 
moins réelles, et de la terre aux astres, des astres à 
la terre, c’est un va-et-vient, une transmission, un 
'*écliangc continu. 

Alors le cœur de l’écucliel se gonn;i d'as])iralioii? 
désordonnées, et, quand la nuit était venue, lîouvard 
le suiqu’enait à sa fenêtre conlemplant ces espaces 
lumineux qui sont peuplés d'esprits. 

Swedenborg v a fait de grands vovnaes. Car, en 
moins d'un an. il a exploré Vénus, Mars, Saturne et 
vingt-trois fois Jnpitoi'. Ite. plus, il a vu à Londres 
.lésus-Christ, il a vu saint l'aul, il a vu saint .jean, il 
a vu Moïse, el. en I7:ML il a même vu le jugement 
dernier. 

Aussi nous doune-L-il des descriptions du ciel. 

Ou y trouve des fleurs, des palais, des marchés et 
des églises absolument comme chez nous. 

Les anges, bomrnes anlrefois, couchent leurs 
jjcnsées sur des feuillets, devisent des choses du mé¬ 
nage ou bien de matières spirituelles, et les emplois 
ecclésiasliques appartiennent à ceux qui, dans leur 
vie Icrreslro, ont cultivé l'Écriture sainte. 

Ouant à l'enfer, il est plein d'une odeur nauséa- 
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bondis avec (les caliiiies, des tas d'iiiimoruUces, de.^ 
foiidrièro.^, des personnes maî b;d)illées. 

Kt l’écucliel s'abîmait rinlelleci pour comprendre 
ce ([u'il y a de l)ean dans ces révélations, hdles paru¬ 
rent à lîouvard le délire d'un imliécile. Toul cela 
dépasse les bornes de la nature î Uui les connaît cO- 
jiendant? Kl ils se livrèrent aux réflexions suivantes : 

Des bateleurs peuvent illusionner une foule; un 
liomiiie ayant des laissions violentes en remuera 
d'autres; mais comment la seule volonté aj.;irait-e!lc 
sur de la matière inerte? Kii lîavarois, dit-on, 
mûrit les raisins ; M. (iervaisa jauiimé un hélioiro[ie ; 
un plus fort, à'I'oulouse, écarte les nuages. 

Faut-i! admettre une substance inteiv 
entre le monde et nous? L'od, un nouvel ir 



ri I t» I 



rable, une sorte d'électricité, n'est pas autre cnose 
[lOut-èire? Ses émissions expliquent la lueur que les 
magnétisés croient voir: b^s feux errants des ciiue- 
tiéres, la rorme des fantômes. 

Ces images ne seraient donc pas une illusion, et 
les dons extraordinaires des possédés, pareils à ceux 
des somnambules, auraient une cause [ihysitiue? 

nuelle qu’en soit l'origine, il y a une essence, un 
agent secret et universel. Si nous pouvions le tenir, 
on iKaurail [las besoin de la force, de la duree. Ce 
qui demande des siècles se développerait en une 
ndnule; tout miracle serait praticable et runivers à 
notre disposition. 

La magic [irovenait de celte convoitise éternelle 
de 1 esprit lumiain. On a, sans doute, exagéré sa va¬ 
leur, mais elle n'est pas un mensonge. Des Orien¬ 
taux ipii la connaissent exécutent des jirodiges. 
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Tous les \oyagcurs le déclarent, et au l*alais-!io\al 
M. l)iijiolel trouble avec son doigt l’aiguille aiiuautée. 

büiiiiueiil deveidr magicien? Celle idée leur pa- 
i‘ul folle d'aliord, mais elle revint, les tuuriuenta, 
et ils y cédèrent, tout en affeclaiit d’en rire. 

Un régime [iréparaloire est indispensable. 

Afin de mieux s'exalter, ils vivaient la nuit, jeû¬ 
naient, et, voulant faire de (ierinaine un médium 
plus délicat, rationnèrent sa nourriture. Kllc se dé- 
donunageaiL sur la boisson, et but tant d’eau-de-vie 
(|u'elle aciicva promptement de s'alcooliser. Leurs 
promenades dans Je corridor la réveillaient. Elle 
confondait le bruit de leurs pas avec ses bourdon- 
neineuts d’oreilles et les voix imaginaires qu'elle 
eiilendail sortir des murs. Lu jour qu'elle avait mis, 
le malin, un carrelet dans la cave, elle eut peur en 
le vo\ant tout couvert de feu, se trouva désormais 

O ^ 

plus mal et finit par croire qu'ils lui avaient jeté un 


Ks|téranl gagner des visions, ils se cornprinièrent 
la nuque réciproquement, ils se lirent des sacliels 
de belladone, eiilin ils adoptèrent la boîte magique: 
une ])etite boîte d'où s'élève im champignon hérissé 
de clous et <|ue l’on garde sur le cœur par le moyen 
d'un rnl>an attaché à la poitrine. Tout rata ; jnais ils 
pouvaient employer le cercle de DupuLel. 

l'écuchet, avec du charbon, harhouilla sur le sol 
une rondelle noire afin d’y enclore les esprits ani¬ 
maux que devaient aider les esprits ambiants, et 
heureux de dominer Ifouvard, il lui dit d'un airpon- 
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lîouvanl Considéra colle place romle. IlicnLol son 
cœurhaltit, ses veux se Irouhlaieiit. 

■ (J 

Ah ! finissons ! » 

K( il sauta par-dessus pour fuir un uialaise inex- 
pi’iiuaMo. 

I‘écucliet, dont l'exaltation allait croissant, voulut 
faire a[»paraitrc un mort. 

Sous le Ifirectoire, un lioniuie, rue de rEcliiquier. 
montrait les \ictiiues de la Terreur. Les exemples de 
revenants sont inuomliraldes. LhiG ce soit une ap[)a- 
rence, qu'im|)orle ! il s'agit de la produire. 

l'ius le défunt nous touche de près, mieux il ac¬ 
court à notre ajipel ; mais il n’avait aucune relique 
de sa famille, ni liagiie, ni miniature, pas un che¬ 
veu, tandis que Itouvarfl était dans les conditions à 
évoquer son père; et comme il témoignait de la ré* 
|iugnance, I*écuchcl lui demanda: 

« Une crains-tu ? 

— Moi ? Oh ! rien du tout ! Fais ce que tu vou- 


* î 1 c I 
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Ils soudoyèrent tÜiajubeiian, qui leur fournit en 
cachette une vieille tète de mort. Fn couturier leur 
tailla deux hoiqqielandes noires, avec un capuchon 
comme à la rohe de moine. La voiture de Falaise 
leur ap[)orta un long roideau dans une enveloppe. 
Puis ils se mireid à l'œuvre, Fun curieux de l’exécu¬ 
ter, l'autre ayant peur d'y croire. 

Le muséum était tendu comme un catafah[ue. 
Trois llamlieaux hrùlaient au l)ord de la table pous¬ 
sée contre le mur, sous le portrait du père Houvard 
que dominait la tète <le mort. Ils avaient même 
fourré une cliamleije dans l’intérieur du crâne. 
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et des rayons se prigelaient par tes deux orbites. 

Au luiiieu, sur une ehautreretle, de rcncens ru¬ 
inait. Ilouvard se lenaît derrière; et l'écucliet, îiii 
louriiaiiL te dos, jetait dans IVitre des ijoigiiées de 
soufre. 

Avant d'appeler un mort, il faut le eonsenteinenl 
des démons. Or, ce jour-là étant un vendredi, — 
jour qui appartient à lîécliet — on de\ail s'occuper 
de Héchet premièrement, lîouvard ayant salué de 
droite et de gauche, fléclii te menton et levé les 
bra.s, conunem;a : 

« Ihir Étlianiel, Anazin, Isclnros... » 

11 avait oiililié le reste. 

Pécueliet, liien vite, souflla les mots, notés sui* 
un carton : 

K Isclivros, Allianatos, Adonaï, Sada 
1 . 

siasos i^la kyrielle était longue), je te 


s * ^ 





F 



serve, je t'ordonne, i) lîéchet ! » 
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Puis baissant la voi\ : 

« Où es-tu, iîécliet ? iîécliel ! 

]h;mvard s'atTaissa dans le fauteuil, et il était bien 
aise de ne pas voir IJéchet, un instinct lui reprochant 
sa tentative comme un sacrilège, thi était l'iinie de 
son père? Pouvait-elle rentendre? Si tout à coup 
elle allait venir ? 

Les rideauv se remuaient avec lenteur, sous h‘ 


qui 
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un carreau fêlé. 


et les cierges 




S" 


balançaient des ombres sur le cràtie de mort et sur 
la figure peinte. Une couleur terreuse 
également. De la moisissure dévorait les pommettes, 
les yeux n’avaient idus delimiiôre, mais une fiamino 
brillait au-dessus, dans les trous de la tête vide. Klhc 
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scnihlait quelquefois prendre la place de 1 aiilre, po¬ 
ser sur le collet de la redingote, avoir ses favoris ; et 
la toile, à demi déclouée, oscillait, palpitait. 

I’(‘uù peu, ils soutirent couiiiie rolHeureiueut d'uue 
ladeine, t'aproclie d'un être im[!al|)ahl(*. hes goiitti’s 
d(‘sueur iiiüuillaient le front de réciicliet, et voilà (|ue 
r>ou\ard se mit à claquer des ilonts, une cranqio 
lui serrait l'épigastre ; le plancher, coimiie une onde, 
fuyait sous ses talons ; le soufre qui brûlait dans la 
c.lieiuinée se rabattit à grosses volutes; des chauves- 
sduris en mCuue temps tourunyaieut ; un cri s’éleva ; 
— (jiii élail-ce? 

Et ils avaient sous leurs capuchons di’s figures tel¬ 
lement décomposées que leur effroi en redouhlail, 
n’osant faire un geste ni même parler; (juaiid der¬ 
rière la porte ils entendirent des gémissements 
comme ceux d'une àme en [leine. 

Enfin, ils se hasardèrent. 

E'élait leur vieille bonne qui, les espionnanl [Kir 
une feule de la cloison, avait cru voir le diable, et, à 
genoux dans le corridor, elle multipliait les signes 
de croix. 

Tout raisormcmenl fut inutile. Elle les (juitta le 
soir même, ne voulant plus servir des gens pa¬ 
reils. 

liermainc liavarda. Cliambeiian perdit sa [dacc, et 
il SC furma contre eux une sourde coalition enlrete- 
mie par l'abbé Jeufroy, UonUii et Foureau. 

T.eiir manière de vivre, qui n'était pas colle des 
autres, déplaisait. Ils devinrent suspects et môme 
inspiraient une vague terreur. 

Ce qui les ruina surtout dans l'opinion, ce fui 
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le choix de leur doineslique. A déhuit d'un aulre, 
ils avaient pris Marcel. 

Son hec-de-lièvre, sa liideur et son Ijarasonin écar- 

' i. 

laienf de sa ]>ersonne. Enfant ahandnmié, d avait 
grandi au hasard dans les charups et conservait 
de sa longue misère une faim irrassasialtJe. Les 
lictes mortes de niaJadi(\ du lard en pourriture, un 
écrasé, tout lui convenait, pourvu 

ceau 

mais en fièrement stupitle. 

La reconnaissance l’avait jkoussé à s’offrir comme 
jerviteur che/.M.M. Bouvard et Lécucliel ; — et puis. 




gros, et il était doux comme un mouton. 


b 


les croyant sorciers, il espéra des gains extraordi¬ 
naires. 

hès les premiers jours, il leur confia un secret. 
Sur la bruyère de l’oligny, autrefois, un homme 
avait trouvé un lingot d’or. L'anecdote est ra}iportéc 
dans les historiens de Falaise, ils ignoraient la suite : 
douze frères, avant de partir pour un voyage, avaient 
caché douze lingots j^areils, tout le long de Ja route, 
deiaiis Lhavignollcs jusqu’à lîretteville, — et 


supplia ses maîtres de recommencer les recherches. 
Ces lingots, se dirent-ils, avaient peut-être été en- 
foLÛs au uiomcnL de rémigratiun. 

C'élait le cas d’employer la baguette divinatoire. 
Les vertus en sont douteuses. Ils éludièreiit la ques¬ 
tion cependant, — et annrirent au’un 




(îarnicr donne, pour les défendre, des raisons scien¬ 
tifiques : les sources et les métaux projetteraienl 
des corpuscules en affinilé avec le bois. 

Cela n’csl guère iirobable. Qui sait pourtant ? Es¬ 
sayons ! 
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Ils se (aillèrent nue fourolietlo de coudrier, — et 
un malin partirent à la découverte du trésor. 

((Il üuidra le rendre, dit IJouvard. 

— Ah ! non î par exem]de 1 » 

Après trois heures de niarche, une réflexion les 
arrèia : « l.a roule de ChavigiioUes à iîretleville ! — 
était-ce rancieuiie, ou la nuuvcîle ? Ce devait être 

i' 

rancieiiue I » 


Ils rehroussèrent chemin 


et parcoururent les 


alentoiu's, au hasard, le tracé de la \ieille roule n'é¬ 
tant lias facile à reconnaître. 

.Marcel courait de droite et de gauche, comme un 
épagneul en chasse. Toutes les cinq minutes, lïou- 
vard était contraint de le rapfielcr ; l’écuchet avan¬ 
çait pas à pas, tenant la l)aguette par les deux 
branches, la pointe en haut. Souvent il lui semblait 
qidune force, et cuiumc un crani|>on la tirait vers le 
sol, — et .Marcel bien vite faisait une entaille aux 
arbres voisins pour retrouver la place plus lard. 

Ihhmchet ce[)endant se ralentissait. Sa bouclie 
s’ouvrit, ses prunelles se convulsèrent. lîouvard rin- 
lerpclla, le secoua par les épaules ; il ne remua pas 
et demeurait inerte, absolument comme la ISarbée. 

l*uis il conta (pi'il avait senti autour du cœur une 
sorte de déchirement, étal hizarre, provenant de la 
baguette, sans doute ; — et il ne voulut plus y lou¬ 
cher. 

J.e lendemain, ils revinrent devant les marques 
faites aux arbres.. Marcel avec une bêche creusait 
des trous, jamais la fouille n’amenail rien. — et ils 



s extrêmement penauds. Pécuchet 
s'assit au bord d'un fossé ; et comme il rêvait, la tête 
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lovée, s'cfforçaiU d'entendre la voix d(‘s esprits i»ar 
sa trompe aroniale, se deniaudani niéim* s'il en 
avait une, il fixa ses regards sur la visière de sa cas- 
(luetle ; l'extase de la veillo li* reprit. Klle dura long- 
teiii|)S, devenait cirrayante. 

Au-dessus des avoines, dans un sentier, un rlia- 

7 

peau de rentre ])arul : c'était ^1. Vaucorheil trottinant 
sur sa junient. lîiaivard et .Marcel le hélèrent. 

La crise allait tinir ^juand arriva le médecin, l^ur 
mieux examiner l*écuchel. il lui souleva sa casquette 
— et apercevant un front couvert de plaqm.'s cui¬ 
vrées : 

« Ail ! ah ! /)‘t(cliis belU! — ce sont des syn 



mon bonhomme ! soignez-vous î iliable I ne baili- 
nons |ias avec l’amour. » 

l’écuchel, honteux, remit sa casqiudte, une sorte 
de béret, boutfani sur une visière en forme de demi- 
lune, et dont il avait [iris le modèle dans l'allas d'A- 
moros. 

Les paroles du docteur le stupéfièrent. Il y son¬ 
geait, les yeux en l'air, — et tout à coiq» fui ressaisi. 

Vi'aucorlieil l'oliservait, puis d’une chiquenaude 
il fit touiller sa casquette 

Lécucliel recouvra ses facultés. 

« Je m'en doutais, dit le médecin, la visière ver¬ 
nie vous hypnotise comme un miroir, et ce phéno¬ 
mène n’est pas rare chez les pers<mnes qui consi¬ 
dèrent un corps brillant avec trop d’attention, » 

11 indiqua comment prati([uer rcxpérience sur des 
poules, enfourcha son liidel et disparut lentement. 

Une demi-lieue plus loin, ils remarquèrent uii 
olijet pyramidal dressé à l’horizon dans une cour de 
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fcniie. On aurait ditiino grapia'* de raisin noir inons- 
(nicuse, i)i([ué(* do i)oinls rougos ça et là. (l'était, 
suivant ['usage normand, un long niât garni do tra¬ 
verses oii jucliaiont les dindes se rengorgeant 
soleil. 

« Kntrons. » Et l'écuchet aborda le fermier qui 
consentit à leur demande. 

Avec du blanc d'Espagne, ils tracèrent une ligne 
au milieu du (iressoir, lièrent les pattes d'un dindon, 
puis rétendirent à plat ventre par terre, le bec posé 
sur la raie. Ea bête ferma les veux, et bicniot sem- 
bla morte. 11 en fut de même des autres, lîouvard les 
repassait vivement à l'éimchet, qui les rangeait de 
côté dès qu’elles étaient engourdies. J.es gens de la 
ferme témoignèrent des inquiétudes. La maîtresse 
cria, une petite fille pleurait, 

iiouvard détaclia toutes les volailles. Elles se rani¬ 
maient, progressivement, mais on ne savait pas tes 


ciicliet le fermier enqmigna sa fourche. 

« Kiloz, nom de Dieu ! ou je vous crève la pail¬ 
lasse 1 » 


Ils détalèrent. 

N'iiiqiortc ! le problème était résolu ; rcxlase dé¬ 
pend d’une cau.se matérielle. 

Ou’est donc la matière ? Qu’est-ce que l'esprit ? 
D'où vient l'influence do l’une sur l'autre, — et ré¬ 


ciproquement ? 

Pour se rendre compte, ils firent des roclicrclies 
dans Voltaire, dans liossuet, dans Fénelon, — et 
môme ils reprirent un abonnement à un cabinet de 
lecture. 
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Il ou VA It h ET l'Ér.UClI ET. 


Les niaîlres anciens étaient inaccessibles par la Ion- 
iriienr des œuvres ou la ilifficnlté de l'idiome, mais 
.louffroy et iKTiiiii'Oii les initièrent à la jdiilosopliie 
moderne, — et ils avaient des auteurs touchant celle 
du siècle passé. 

lîouvard tirait ses arguments de Lamettrie, de 
Locke, d'ilclvétius ; l*éciichet, de M. Cousin, Tho¬ 
mas lîeid et Gérando. Le premier s’attachait à Lex- 
périence. i’idéal était tout pour h* second. II y avait 
de î'Aristole dans celui-ci, du ï'iaton dans celui-là, 
— et ils discutaient. 


— Xullement! disait rautre, la folie. Je chloro¬ 
forme. une saignée la l)ou]evcrsont et pnisf[ire)le ne 
pense pas toujours, elle n’est point une suljstance ne 
faisant que penser. 

— Cependant, objecta Pécuchet, j’ai en moi- 
même ipielque chose de supérieur à mon corps, et 
qui parfois le contredit. 

— Un être dans l'être? \7i0?no ih(p!ex! allons 
donc! Des tendances difTérentes révèlent dos motifs 
opposés. Voilà tout. 

— Mais ce quelque chose, cette àme, demeure 
identique sous les changements du dehors. Donc elle 
est simple, indivisible et partant spirituelle î 

— Si ràme était simple, répliqua Houvard, le 
nouveau-né se rappellerait, imaginerait comme 
l’adulte. La pensée, au contraire, suit le développe¬ 
ment du cerveau. Guant à être indivisible, le jiar- 
fuin d’une rose, ou l’appétit d’un loup, pa.s plus 
qu'une volition ou une affirmation ne se coupent en 
(leux. 
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— (la n’v fail ri(*n ! dit l'(‘cindiel, Tâme est 

U I.: * 

exempte des qualités de la nuiliére I 

— Admels-tu la pesanteur? reprit llonvanL Ôr si 
la matière peut tomiier, elle, peut de même jiensor. 
Avant ou un commencement, notre àme doit Unir et, 

c 

dépendante des organes, disparaître avec eux. 

— Moi, je la prétends immortelle ! l)ieu ne pcul 
vouloir... 


— xMais si Dieu n'existe jias? 

— Comment? » Kt Pécuchet débita les trois 
preuves cartésiennes : « Primo, Dieu est compris 


dans l'idée que nous en avons; secundo, l’existence 
lui est possible; tertio, être fini, comment aurais-je 
une idée de l’infini ? — et puis<[ue nous avons cette 
idée, elle nous vient de Dieu, donc Dieu existe î » 


Il passa au témoignage de la conscience, à la tra¬ 
dition des peuples, au liesoin d'un créateur. 

« Ouand je vois une horloge... 

— ()ui ! oui ! connu ! mais où est le père de l'hor¬ 
loger ? 

— Il faut une cause pourtant! » 

liouvard doutait des causes. « l>e ce qu’un phé¬ 
nomène succède à un phénomène on conclut qu’il en 
dérive, Pronvez-le ! 


' — Mais le spectacle de l'univers dénote une in- . 
tenlion, un plan ! 

— I*ourquoi? Le mal est organisé aussi parfaite- 
iiuj^it (jue le bien. Le ver qui pousse dans la tête du 
mouton elle fail mourir, équivaut, comme anatomie, 
au mouton lui-même. Les monstruosités surpassent 
les fonctions normales. Le corps humain pouvait 
être mieux bâti. i,es trois quarts du giolie sont slé- 
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La Lune, ce laiiipadaii'O, ne se montre jiu'î 
' ! (Iroiÿ-tu l'iji'éan destiné aux navires. ol 
le bois des arltres au cliaufîaec de nos maisons? » 

i—-» 

I^écLichet réjiondil : 

« Lo|(endant l’estomac est fait pour digérer, la 
jambe pour marclier, Lœil iiour voir, bien qu’on ait 
des dyspepsies, des fractures et des cataractes, Las 
d'arrangements sans IniL I Les effets surviennent 
acluellemenl, ou [ilus tard. Tout dépend des lois, 
lionc il V a des causes finales. » 

I. 

bouvard imagina que Spinosa peut-être lui four¬ 
nirait des arguments, et il écrivit à 
avoir la traduction de Saîsset. 

Jtumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant 
à son ami le {U’ofesseur Varelot, exilé au 2 Décemlire. 

If éthiijiie les effraya avec ses axiomes, ses corol¬ 
laires. Ils lurent seulement les endroits marqués d'un 
coup de crayon, et comprirent ceci : 

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans 
cause, sans origine, dette substaiice est Dieu. 

Il est seul l’étendue, — et l’étendue n'a pas de 
bornes. Avec quoi la borner ? » 

i\lais, bien qu’elle soit infinie, elle n'est pas finfitii 
alisolu, car elle ne contient qu’un genre de perfec¬ 
tion. et l’absolu les contient tous. 

Souvent ils s’arrêtaient, pour mieux réflécliir. Dé- 
cuchet absorbait des prises de tabac et lîouvard était 
rouffe d'attention. 

a Kst-ce ((lie cela t'amuse? 


Oui î sans 



va 



'S ! » 


Dieu se développe en une infinité d'attributs, qui 
expriment, chacun à sa manière, l'infinité de son être. 
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Nous n'en connaissons que ilcnx : l'élendue et la 


r 



De la pensée cL de l'élendue découleni des modes 
innomhraliles, lcs([ue]s en eoiitiennonl d’autres. 

Celui qui embrasseraiI, à la luis, loule l’étendue 
et toute la pensée n’y verrait aucune contingence, 
rien d’accidentel, mais une suite géométrique de 
ternies, liés entre eux par des lois nécessaires. 

« Ah ! ce serait beau ! » dit Décuchct. 

Donc il n'v a pas de lilierté chez riiomme, ni 
chez Dieu. 

« Tu l'entends ! » s’écria Bouvard. 

Si Dieu avait une volonté, un but, s'il agissait 
pour une cause, c’est qu'il aurait un Itesoin, c'est 
qu'il manquerait d'une perfection. Il ne serait pas 



Ainsi notre monde n’est qu’un ]ioint dans 1 
semble des choses, — et l'iinivers impénétrable à 
notre connaissance, une porlion d'une infinilé d'u¬ 
nivers émettant [»rés du notre des niodifications 
infinies. L’étendue enveloppe notre univers, mais 
est enveloppée par Dieu, f[ui contient dans sa pen¬ 
sée tous les univers possibles, et sa pensée elle- 
même est enveloppée dans sa substance. 

Il leur semblait être en ballon, la nuit, pr.r un 
froid glacial, emjiorlés d'une course sans fin, vers 
un abîme sans fond. — et sans rien autour d’eux que 


l’insaisissable, rimniobile, l’éternel. C’était trop fort. 
Ils Y renoncèrent. 

Kl désirant quelque chose de moins rude, ils 
aclielérenl le Cours de {ibilosopliic, à l’usage des 
classes, par M. Cuesnier. 
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L'auteur se rleinaiide quelle sera la bonne mé- 
lliofle, rontologique ou la psychologique ? 

La première convenait à l’entance des sociétés, 
quand l'iioniîne portait son attention vers le monde 
extérieur. Mais à présent (pdil la replie sur lui- 
méme, « nous croyons la seconde plus scienti¬ 
fique », et Mouvard et Pécuchet so décidèrent pour 



Le but de la psychologie est «Pétudier tes faits qui 
.<c passent « au sein du moi » ; on les découvre en 
oljservant. 

« ( tliservons î » Kt pendant quinze jours, après le 
déjeuner, habitnellement, ils cherchaient dans leur 
conscience, au hasard, espérant y faire de grandes 
découvertes, et n'en firent aucune, ce qui les étonna 

). 

l’n pliénomène occupe le fnoiy à savoir Lidée. De 
quelle nature est-elle? (hi a supposé que les ohjefs 
se mirent datis le cerveau ol le cerveau envoie 
ces images à notre esprit, qui nous en donne la 
connaissance. 

Miâis si ridée est spirituelle, coimnent représenter 
la matière ? De là, sceplicisme quant aux perceptions 
externes. Si elle est matérielle, les objets spirituels 
ne seraient pas représentés? De là scepticisme en 
fait de notions internes. 

« D’ailleurs qu’on y prenne garde ! cette hypo¬ 
thèse nous mènerait à l’athéisme. » 

far une image étant une cliosc finie, il lui est 
impossible de représenter l'infini. 

« Cependant, objecta Douvard, quand je songe 
à une forél, à une personne, à un chien, je vois 



4 



















BorVAHlt V/V 1’KCi'CH F.'r. 


' 21 ':^ 



celle lorèL, celte personne, ce cliien. Donc les idées 
les représentent. » 

Kl ils abordèrenl l’origine des idées. 

D'après Locke, il y en a deux, la sensation, la 
, — et Kondillac réduit Luul h la seiisa- 

lion. 

Mais alors, la réflexion luanquera de hase. Kl le a 
be.soin d'un sujel, d'un être senlaiil ; et elle est tni- 
puissanle h nous fournir les grandes vérités f< 
mentales : Dieu, le mérite et le démérile, le juste, 
le beau, etc., notions <|n'on nomme inriéeSy c'est-à- 
dire antérieures aux faits, à rexpérience, et univer¬ 
selles. 

Si elles étaient universelles, nous les aurions 
dès notre naissance. 

— Oïl veut 




par ce 


, dos 





r* * ■ 



t * 


g e rô¬ 


les avoii-, et Descartes... 

— Ton Descaries juUaugc ! car il soutient que le 
fœtus les possède et il avoue dans un autre endroit 
que c'est d'une façon implicite. » 

l'écuchet fut étonné. 

« Où cela se trouve-t-il ? 

— Dans Gérandü î Kt Douvard lui 
ment sur le ventre. 

— Kinis donc ! » dit Décuchel. IDiis venant à 

a Nos ijeiisées ne 

[dioses de la sensation I Kilo les occasionne, les met 
en jeu. Pour les mettre en jeu, il faut un moteur. 
Car la matière, de soi-méme, ne peut jiroduire le 
mouvement, — et j'ai trouvé ceia dans ton Vol¬ 
taire, » i ' 
tion 
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Ils raljùrliaienl ainsi les inonics arguments, — 
cliacuii méprisant l’opinion de l'autre, sans le con¬ 
vaincre de la sienne. 

Mais la philosophie les grandissait dans leur es¬ 
se rappelaient avec pitié leurs préocupations 
d'agricntlure, de polilicpie. 

A présent le muséum les dégoûtait, lis n’auraient 
pas mieux demandé que d'en vendre les bibelots, 
— et ils passèrent au chapitre deuxième : des facub 
lés de l'àme. 

On en compte trois, [las davantage ! Celle de sen¬ 
tir, celle de connaître, celle de vouloir. 

bans la faculté de sentir, distinguons la sensibi¬ 
lité physique de ki sensiijilité morale. 

Les sensations physiques se classent naturelle¬ 
ment en cinq espèces, étant amenées jtar les organes 
des seiîs. 

Les faits de la sensibilité morale, au contraire, ne 
doivent rien au corps, (f U’''y a-Lil do commun 
entre le plaisir d'Archimède (rouvanl les lois de la 
pesanteur et la volupté inimoiule d'A}uciiis dévorant 
une hure de sanglier ! » 

Cette sensibilité morale a quatre genres, et son 
deuxième genre, «. désirs moraux », se divise en 
cinq espèces, et les [ihénomènes do (juatriènie genre. 
« atrection », se subdivisent en deux autres espèces, 
parmi Icsquelics l’amour de soi, « penchant légi¬ 
time, sans doute, mais (pii, devenu exagéré, 



te nom d'égoïsme » 


Dans la faculté de connaître, se trouve la percep¬ 
tion raliûiinellc, où l'on trouve deux inouvcmenls 
principaux et quatros degrés. 
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L'abstraction peut offrir des ocueils aux intelli¬ 
gences bizarres. 

O 

Laiiiéinuire fait correspondre avec le passé comme 
la prévoyance avec ravenir. 

j/imagination e>l plulùt une racultc particulière 


I > 



Tant d’enil)aiTas pour démontrer lani de plati¬ 
tudes, le ton pédanlcsquc do l'an four, la monoto¬ 
nie des tournures « Nous sommes [)réfs à le recon¬ 
naître, — Loin de nous la pensée, — Interrogoou'^ 


notre conscience », Lélogo souipilcrncl de nugall- 
Stewart, enfin tout ce verbiage, les écœura telle¬ 
ment, que sautant par dessus la faculté de vouloir, 
ils entrèrent dans la logique. 

Klle leur apprit ce qifest l'analyse, la synlhèse, 
l'induction, la déduction et les causes pnnci[)ales dt 


1 



nos erreurs. 

Lresqiie toutes viennent du mauvais emploi des 
mots. 

Le soleil se couclio, le tcm})s se rembrunii, 
l'hiver approche, » locutions vicieuses et qui feraient 
croire à des enfilés personnelles quand il ne s’agit 
que d’évènements bien simples! « Je me souviens 

ijet, de tel axiome, de telle vérité, » illusion ! 
ce sont les idées, et pas du tout les choses, qui res¬ 
tent dans le moi, et la rigueur du langage exige « Je 
me souviens de tel acte de mon es[)rii par lequel 
J’ai perçu cet objet, par lequel j’ai déduit cet axiome, 
par lequel j’ai admis celte vérité ». 

Comme le terme qui désigne un accident ne l'em¬ 
brasse pas dans tous scs modes, ils tâchèrent de 
n'employer que des mots abstraits, — si bien qu’au 
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lieu de dire : « Faisons un tour, — il est temps de 
dîner, —j'ai la coliijue », ils éineltaicnl ces phrases : 


V f 4i 

“ - J i* 



t( Une promenade serait sakilairc. — 
d'al)soi*hcf des alimeiils. — J’éiu’ouve un besoin 
d’exonération. » 

Ui\e Ibis maîtres de la logiipic, ils passèrent en 
revue les dilTérents critériums, d’abord celui du sons 
conimiin. 

Si l'iiulividu ne itcut rien savoir, poui’quoi tous les 
individus en sauraient-ils davantage? Une erreur, 
fût-elle vieille de cent mille ans, par cela même 
qu’elle est vieille ne constitue pas la vérité ! La foule 
invariableiueiit suit la routine. C'est, au contraire, le 
|)etit nombre qui mène le [irogrès. 

Vaut-il mieu.x se fier au lémois'nage des sens? 
trompent parfois, et ne renseignent jamais que 
Uapparence. Le fond leur échappe. 

La raison olfre plus de garanties, étant immualde 
et impersonnelle, — mais pour se manifester, il lui 
faut s’incarner. Alors la raison devient ma raison, 
une règle importe peu si elle est fausse. Lien ne 
prouve que celle-là soit juste. 

On recoiiiiiiaude de la contrôler avec les sens: 


1 1 ir*i 


mais 










saliüii confuse, une loi défectueuse sera induite, et 

: 

qui plus lard empêchera la vue nette des choses, 
Kesle la morale. C’est faire descendre Lieu au ni¬ 
veau de Tutilc, comme si nos besoins étaient la 
mesure de Uabsulu ! 

Ouant à l’évidence, niée par Uun, affirmée par 
l’autre, elle est à eile-iiiéme son critérium. M. Cousin 
l’a démontré. 
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« Je ne vois plus que la révélalioii, dit liouvard. 
Mais, pour y croire, il faut admettre deux connais¬ 
sances préalables : celle du corjis qui a senti, celle de 
rintelligence qui a jierçu; admettre le sens et la 
raison, témoignages humains et par couséquenl sus¬ 
pects*. » 

l'écuchet réfléchit, se croisa les liras. « Mais nous 
allons tomber dans l’abîme elTrayantdu scepticisme. » 

Il n’elîrayait, selon lîouvard, que les pauvres 
cervelles. 

« iMerci du compliment, ré}iliqua l*écuchel. Ce¬ 
pendant il y a des faits indiscutables. On peut 
atteindre la vérité dans une certaine limite. » 

— Laquelle? Deux et deux font-ils quatre tou¬ 
jours? Le contenu est-il, en quelque sorte, moindre 
que le contenant? (Juc veut dire un à peu prés du 
vrai, une fraction de Dieu, la partie d'une chose in¬ 
divisible ? 

— Ah ! tu n’es qu'un sophiste î » Kt l^écuchet. 


vexé, bouda pendant trois jours. 

Ils les employèrent à parcourir les tables de plu¬ 
sieurs volumes, lîouvard souriait de tenqis à autre, 
— et renouant la conversation : 

« C’est qu’il est difficile de ne pas douter : Ainsi, 
pour Dieu, les preuves de Descartes, de Kant et de 
Leibnitz ne sont pas les mêmes, et mutuellemenl se 
ruinent. La création du monde par les atomes, ou 
par un esprit, demeure inconcevable. 

Je me sens à la fois matière et pensée tout en 
ignorant ce qu’est l’une et l’autre. 

L’impénétrabilité, la solidité, la pesanteur me pa¬ 
raissent des mystères aussi bien que mon àme, — 
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à plus lurLc t’uisoii ruiiion do Tàme el du corps. 

i‘uur en rendre eom|de, l.eihnilz a imaginé son 
harmonie, .Maîehranclie la prémution, OudsvorLh un 
médiateur, el lîonnei y voit un miracle [jerpélueL 
ce qui est une bêtise : un miracle perpétuel ne serait 
plus un miracle. 

" Kffecliveinent ! » dit l’écucliet. 

Kl Ions deux s'avoiiéreiit rpi'ils élaienl las des phi- 
losoplies. Tant de syslèmes vous embrouillent. La 
mélaplivsique ne serl à rien. On peut vivre sans elle. 

irailleurs leur ^m'uic pécuniaire augmentait. Ils 
devaient (rois l)a,Tiques de vin à iJeljambe, douze 
kilogrammes de sucre à I.ariglois, cenl vingt francs 
au tailleur, soixante au cordonnier. La dépense al¬ 
lait toujours, el maître (louy ne payai! pas. 

Ils se rendirent cliez Marescol, jjour qu’il leur 
Irouvàt de rargent, soil [)ar la vente des Kcallcs, ou 
par une byiiotliéque sur leur ferme, ou en aliénant 
leur maison, qui serait jiayéc en rentes viagères el 

. — Moyen irnprali- 


dont ils g ara en 




cable, dit xMarescol, mais une affaire meilleure si* 
combinait et ils seraient prévenus. 

Ensuite, iis pensèrent à leur pauvre jardin, liou- 
vard entreprit l'émondage de la charmille, Pécuchet 
la (aille de l’espalier. — Marcel devait fouir les 



Au bout d’un quart d’iicure, ils s’arrêtaient, ITm 
Üeriiiait sa serjietle, Taulre déposait ses ciseaux, et 
ils commençaient doucement li se promener: fîou- 
vard, à Pombre des tilleuls, sans gilet, la poitrine 
en avant, les bras nus ; l’écuchet, tout le long du 
mur, la tôle basse, les mains dans le dos, la visière 
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(k‘ ifa casquetle fournée sur le cou par précaution ; 
et ils uiarchaient ainsi parallèleiucnt, sans môme 
voir MarceU qui se reiiosant au bord île la cahute, 
mangeait une chiffe de pain. 

I)ans celte méditation, des pensées avaient surgi ; 
ils s’abordaient, craignant de les perdre ; et la méta¬ 
physique revenait, 

Kllc revenait à propos de la i>luie et du soleil, d'un 
gravier dans leur soulier, d'une fleur sur le gazon, 
à propos de tout. 


Jùi regardant brûler la cliandeile, Üs se deman¬ 


daient si la lumière est dans l'objet ou dans notre 
œil, Piusquc des étoiles peuvent avoir disparu quand 
leur éclal nous airivc, nous atluiiruiis, ijcul-èlrc, des 
eliuses qui u'e.xistent pas. 

Ayant retrouvé au fond d'un gilet une cigarelle 
Itaspail, ils rémiettèreul sur de l’eau et le camphre 
tourna. 

Voilà donc le mouvement dans la matière I un 
degré siqïérieur du mouvement amènerait la vie. 

Mais si la matière en mouvement suffisait à créer 
dos êtres, ils ne seraient |>as si variés, baril ii'cxis- 
tait, à rorigine, ni terres, ni eaux, ni liommes, ni 
plantes, nu’est donc cette matière primordiale, qu’on 
n’a jamais vue, qui n'est rien des choses du mond(\ 
et qui les a toutes produites ? 

Unelquclbis ils avaicmt liesoin d'un livre. Dimint;- 
cliel, fatigué de les servir, ne leur répondait plu-^, 
et ils s’acharnaient à la question, [n’iiicipalcmcnt l’t'- 
cuchet. 

Son besoin de vérité devenait une soif ardente. 

Km U des discours de lîouvard, il lâchait le spiri- 
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tualisine, le reprenait Inentôt pour le qui lier, et s'é¬ 
criait, la tôle dans les mains : « Oh i le doule î le 
doute ! j aimerais mieux le néant ! » 

lîouvai'd apercevail i'insut'lisance du matérialisme 
et làcliail de s’y retenir, déclarant, du reste, fjirii 
en perdait taboulé. 

Ils commençaient des raisonnements sur une l)ase 
solide ; elle croulait ; — et tout à coup plus d’idée ; 
comme une muuclic s'envole, dès ({u'on veut la 
saisir. 

Pendant les soirs d’hiver, ils causaient dans le 
nuiséum, au coindu feu, en regardant les charbons. 
Le vent qtii silOaii dans le corridor faisait trembler 
les carreaux, les masses noires des arbres se iiaian- 
çaienl, et la tristesse de la nuit augmentait le sérieux 

ées. 

ItoLivard, de leinps à autre, allait jusqu’au l)Out 
de raiipartement, puis revenait. I.es flambeaux et 
les jjassines cou Ire les murs posaient sur le sol îles 
ombres otdiques ; et le Saint J'ierre, vu de profil, 
étalait, an plafond, la sillioneite de son nez, [Mireille 
à un monsirueux cor de cliasse. 

On avait peine à circider entre les objets, et sou* 
vent lîouvard, n’y prenant garde, se cognait ii la 
statue. Avec ses gros yeux, sa lippe (omljante, et son 
air d’ivrogne, elle gênait aussi Pécuchet. Depuis 
longtemps, ils-voulaient s’en défaire, mais, par né¬ 
gligence, remettaient cola de jour en jour. 

Un soir au milieu d'une dis[tLite sur la monade, 
lîouvard se frappa l’orteil au pouce de saint Pierre, 
— et tournant contre lui son irritation. 

« 11 m’embéle, ce coco-là : flanquons-le dehors î » 
























n U L V A lî 1 1 KT !* K C V C H E ’I'. 


287 


C'éUiit difficile par rcscalier. Ils ouvrirent la fe¬ 
nêtre, e( rinclinèrent sur le bord, doucement, l’écu- 
chet à genoux lâcha de soulever ses talons, pendant 
(jiie bonvard pesait sur ses épaules. I.c bonhomme 
de [)ierre ne branlait, pas ; ils durent recourir à la 
hallebarde, comme levier, — et arrivèrent enfin à 
l'étendre tout droit. Alors, ayant basculé, il piqua 
dans le vide, la tiare en avant, — un bruit mat re¬ 


tentit, et Je lendemain ils le trouvèrent, cassé en 
douze morceaux, dans l'ancien trou aux composts. 

Une heure après, le notaire entra, leur apportant 
une bonne nouvelle. Une personne de la localité 
avancerait mille écus, moyennant une liypothèque 
sur leur ferme ; et comme ils se réjouissaient : « Par¬ 
don ! elle y met une clause : c'est que vous lui 
vendrez les Kcalles pour l,oO(l fr. bc prêt sera soldé 
aujourd'hui inème. L'argent est chez moi dans mon 
étude. » 

Us avaient envie de céder Lun et l’autre, llouvard 
finit par répondre : « Mon Uicti... soit ! 

— Convenu ! » dît Marescot. ¥A il leur apprit le 
nom de la personne, qui était lîordin. 

,1e m’en doutais ! » s’écria UécuclieL 

Uouvard, humilié, se tut. 

Klle ou un autre, qu’importait ! le principal étant 
de sortir d’embarras. 

L’argent touché (celui des Kcalles le serait plus 
tard), ils [tayèrent immédiatement toutes les notes, 
cl regagnaient leur domicile, quand au détour des 
liallcs, le père tîouy les arrêta. 

Il allait chez eux, pour leur faire part d’un mal- 
liour. Le vent, la nuit dernière, avait jeté bas vingrt 
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pommiers dans les eours, aliattu la houillerie, en¬ 
levé le toil de la grange. Ils [lassèrcid le reste de 
raprés-inidi à constater les dégâts, et le Icndciiiain, 
avec le cliarpentier, le maçon et le couvreur. Les 
réparations monteraient à 1,800 IVancs, pour le 
moins. 

Puis le soir, (îoiiy se présenta. Marianne, elle- 
meme, lui avait conté tout à riieure la vente des 
Kcalles. Pne pièce d'un rendement magnirupie, à 
sa convenance, cpii n'avait presque juas besoin do 
culture, le meilleur niorceau de toute la lérinc ! — 



Ces messieurs la refusèrent. On soumît le cas au 
juge de paix^ et il coiiclut pour le fermier. La perte 
des Kcalles, l'acre estimé 2,000 francs, lui faisait 
un tort annuel de 70 francs, et devanl le- tribunaux 
il eraiinerait cortainement. 

v_ ■ 

Leur Ibi’time 50 trouvait diminuée. Une faire ? l'it 
bientôt comment vivre ? 

Ils SC mirent tons les deux à table, pleins de dé- 
coLiraîi'emonl. Marcel n'entendait rien à la cuisine ; 
son dîner cette fois dépassa les autres. J.a soupe rcs- 
sendjlait à de reau de vaisselle, le pain sentait 
mauvais, les haricots étaient inciiits, les assiettes 
crasseuses cl. an dessert, iîouvard éclata, menaçant 
de lui casser tout sur la tête. 

(( Soyons pliilosopbcs, dit Pécuclicl, un peu 
moins d'argent, les intrigues d'une femme, la ma- 
ladi-esse d'un domestique, qu'est-ce que tout 
Tu es li’oj) {tlongé dans la matière î 

— Mais quand clic me gene, 

— Moi, je ne l’admets pas î » repartit Pé< 
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Il avait lu dernièrement une analyse de lîcrkclcv, 

t.' V 

et ajouta : 


« Je nie rétendue, le temps, 
substance ! car la vraie substance 


rcspace, voire la 
, c’est l’esprit per¬ 


cevant les qualités. 

— t*arfait, dit ISouvard; mais le monde supprimé,* 
les preuves manqueront pour l'existence de Itieu. » 

Pécuchet se récria, et longuement, bien fpi'il eût 
un rhume de cerveau, causé par Tiodure de po¬ 
tassium, — et une fièvre permanente contrilmait 
à son exaltation, liouvard s’en inquiétant, fit venir 
le médecin. 

Vaucorbeil ordonna du sirop d^3range avec fio- 


dure, et pour plus tard des bains de cinabre. 

« A quoi bon? reprit Pécuchet, lui jour ou l'aulro 
la forme s’en ira. L'essence ne péril pas ! 

— Sans doute, dit le médecin, la matière est in¬ 


destructible ! Cependant... 

— Mais non ! mais non ! L’indestructible, c’est 
fètre. Ce corps qui est là devant moi, le votre, 
docteur, m'empêche de connaître votre personne, 
n’est pour ainsi dire qu’un vêtement, ou plutôt un 


masque. » 

Vuucorbcii le crut fou : 

« bonsoir ! Soignez votre masque ( » 

Pécuchet n’enraya pas. Il se procura uneintroduc 
flou à la philosophie hégélienne, et voulut l’expli 
quel* à lîouvard. 

« Tout ce qui est rationnel est réel. Il n’y a môm 
de réel que l’idée. Les lois de l’esprit sont les loi 
de runivers, la raison de rhouime est identique i 
celle de Pieu. » 
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« Donc, l'absolu c'est à la fois le sujet et roljjet, 
riinîté où viciincnt se rejoindre tonies les dtlTé- 
rences. Ainsi les contradictoires sont résolus. 
L'ombre permet la lumière, le froid mèlù au chaud 
produit la température, l'organisme ne se maintient 
que par la destruction de l’organisme, partout un 
princi[)e qui enchaîne. » 

Ils étaient sur le vigneau et le curé passa le long 
de la clairevüie, son b^é^iaire à la main. 

Pécuchet le pria d'entrer, pour finir devant lui 
l'cxposilion d'Ilégel et voir un peu ce (ju'il en dirait. 

L’homme à la soutane s’assit près d'eux, et Pccu- 

sme. 

n‘a établi aussi 
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vérité : « l.a nature n'est qu'un moment de l'idée ! » 
— Un moment de l'idée ! murmura le prCdre, stu- 



— Mais oui ! Lieu, en prenant une enveloppe vi¬ 
sible. a montré son union consubstantielle avec clic. 

— Avec la nature ? oh 1 oh ! 

— Par son décès, il a rendu témoignage à Pes- 
scnce de la mort; donc, là mort était en lui, faisait, 
fait {tarlie de Pieu. » 

L'ecclésiastique se renfrogna. 

« l*as de blasphèmes ! c'éU 
humain qu'il a enduré les soufl'rances 

— Lrreur ! On considère la mort 
üü elle est un mal sans doute, mais relativement 
aux choses, c'est différent. Ne séparez pas l’esprit 
de la matière ! 

— Ueiiendant, monsieur, avant la création... 
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nOUVARD ET PECUCHET. 


2ÎII 


Il n’y a pas eu de création. Elle a toujours 


existé. Autrement ce serait un é(re nouveau s'a¬ 
joutant à la pensée divine, ce qui est absurde. » 

J.e prêtre se leva, des affaires l'appelaient ailleurs. 
« Je me flatte de* l’avoir rossé î dit récuchel. 
Encore un mot! Puisque l'existence du monde n'est 
qu’un passage continuel de la vie à la mort, et de la 
mort à la vie, loin que tout soit, rien n’est. Mais 
tout devient, comprends-tu? 

— Oui ! je comprends, ou plutôt non î » 
l.’idéalisme h la fin exaspérait Itouvard. 

« .le n’en veux plus; le fameux coglto m’embête. 
fJn prend les idées des choses pour les choses elles- 
mêmes. On explique ce qu’on entend fort peu au 
moyen de mots qu’on n’entend- pas du tout ! Subs¬ 
tance, étendue, force, matière et ame. Autant 
d’abstraction, d’imagination. OnantàPieu, impossi¬ 
ble de savoir comment il est, si même il est î Autre¬ 
fois, il causait le vent, la foudre, les révolutions. A 
;:u’êsent, il diminue. D'ailleurs, je n’en vois pas 
'utilité. 

— Et la morale, dans tout cela î 

— Ah ! tant pis ! 

— Elle manque de base, effectivement », se dit 


Pécuchet. 

Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, 
conséquence des prémisses qu’il avait luî-méme 
posées. Ce fui une surprise, un écrasement. 

Doüvard ne croyait même |)hisà]a matière. 

Lacerlilude que rien n'existe (sidéplorable qu’elle 
soil) n’en est pas moins une certitude. Peu de 
gens sont capables de l’avoir. Cette transcendance 
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leur inspira derorgueil, cl ilsauraient voulu 1 elaler: 
une occasion s'offril. 

l’n malin, en allant acheter thi tabac, ils virent un 
attroiipoment devant la porte de Langlois, ôn en- 
toiirait la gondole de Falaise, et il était question de 
Tüuache, un galérien qui vagabondait dans le pays. 
Le conducteur lavait rencontré à la Croix-Verte entre 
deux gendarmes et les Cliavignollais exhalèrent un 
soupir de délivrance. 

Ciirbal et le capitaine restèrent sur la place ; puis 
arriva le juge de paix, curieux d’avoir des rensei¬ 
gnements, et Marescot en loque de velours et 
(jantoufles de basane. 

l.angiois les inviCa à honorer sa l)outique de leur 
présence. Ils seraient plus à leur aise, et, malgré les 
chalands cl le bruit de la sonnette, ces messieurs 
continuèrent à discuter les forfaits de Touache. 

« Mon l»ieu î dit lîotivard, il avait de mauvais ins¬ 
tincts, voilà tout î 

— On en triomphe iiar la vertu, répliqua Je notaire- 

— Mais si on n'a pas de vertu ? » 

Kt liouvard nia positivement le libre arbitre. 

« Cependant, dit le capitaine, je peux faire ce que 
je veux ! je suis libre, par exemple, de remuer la 


Non, monsieur, car vous avez un motif pour la 


remuer I » 

Le capitaine chercha une réponse, n’en trouva pas. 
Mais (lirbal décocha ce trait : 

« Un républicain qui parle contre la liberté ! c’est 
drôle ! 

— Histoire de rire î » dît Lanelois. 





























HOUVARl» ET l'ÉCUCllET. 



l'ouvard rinlerpella : 

<t D'oîi vient que vous ne donnez pas votre fortune 


aux pauvres : » 

L’épicier, d’un regard inquiet, parcourut toute sa 
boutique. 

« Tiens î pas si bête ! Je la garde pour moi 1 

— Si vous étiez saint Vincent de Laul, vous agi- 
riez difTércmment, puisque vous auriez sou carac¬ 
tère. Vous ol)éissez au vôtre. Donc vous n'êtes [las 


— C’est une chicane », répondit en chœur l'as¬ 
semblée. 

lîouvard ne broncha j>as, et désignant la balance 
sur le comptoir : 

« Elle se tiendra inerte, tant qu’un des plateaux 
sera vide. l)e môme, la volonté ; et l’oscillation de la 
balance entre deux poids qui semblent égaux, figure 
le travail de notre esprit, quand il délibère sur les 
motifs, jusqu’au moment où le plus fort l’emporte, 
le détermine. 

— Tout cela, dit (xirlial, ne fait rien pourTouaclie 
et ne l’empêche pas d’être un gaillard joliment vi¬ 
cieux. » 


Pécuchet prit la parole : 

(( Les vices sont les propriétés de la nature, 
comme les inondations, les tempêtes, » 

Le notaire l'arrêta, et se haussant à chaque mot 
sur la pointe des orteils : 


« Je trouve votre svstème d'une immoralité com¬ 


plète. Il donne carrière à tous les débordements, 
excuse les crimes, innocente les coupables. 

— Parfaitement, dit lîouvard. Le malheureux qui 
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suit ses appétits est dans son droit, comme l’iion’ 
néte liomme qui écoute la raison. 

— Ne détendez pas tes monstres ! 

— Pourquoi monstres ? Ouand il naît un aveugle, 
un idiot, un liomicide, cela nous paraît du désordre, 
comme si Tordre nous était connu, comme si la na¬ 
ture agissait pour une fin ! 

— Alors vous contestez la Providence ? 


— Oui, je la conteste ! 

— Voyez plutôt Thistoire, s’écria Pécuchet. Rap¬ 
pelez-vous les assassinats des rois, les massacres 
des peuples, les dissensions dans les familles, le 


chagrin des particuliers. » 

— Kt en même temps ajouta Rouvard, car ils 
s^’excitaienl Tun l’autre, « celte Providence soigne 
les petits oiseaux et fait repousser les pattes des 
écrevisses. Ah 1 si vous entendez par Providence 
une loi qui règle tout, je veux bien, et encore ! 

— Cependant, monsieur «, dit le notaire, « il y a 
des principes ! 

— ChTest-ce que vous me chantez I Une science, 
d’après Condillac, est d’autant meilleure qu'elle iTen 
a pas besoin I lis ne font que résumer des connais¬ 
sances acquises et nous reportent vers ces notions, 
qui, précisément, sont discutables. 

— Avez-vous comme nous », poursuivit l’écu- 
chet, « scruté;, fouillé les arcanes de la inéta- 


[•hysique ? 

— Il est vrai, messieurs, il est vrai ! » 

Et la société se dispei'sa. 

Mais Coulon, les tirant à Técart, leur dit d’un ton 
paterne qu’il n'était pas dévot, certainement, et 
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même il détestait les jésaifes. Cependant il n’allait 
pas si loin qu’eux ! nh non ! bien sûr ; — et au coin 


IV 


de la place, ils passèrent devant le capitaine, qui 
rallumait sa pipe en grommelant : 

« Je lais pourtant ce que je veux, nom de hieu 1 » 
llouvard et Pécuchet proférèrent en d'autres occa¬ 
sions leurs al)ominables paradoxes. Ils mettaient 
en doute la probité des hommes, la chasteté «les 
femmes, rintclligence du s'ouvemoment, le bon 

T (_ • J 

sens du ijcuple. enfin sapaient les bases. 

Foureaii s’en émut et les menaça de la prison, 
s'ils conlinuaient de tels discours. 

L'évidence de leur supériorité blessait. Comme 
ils soutenaient des thèses immorales, ils devaient 
être immoraux ; dos calomnies furent inventées. 

Alors une faculté pitoyable se développa dans leur 
esprit, celle de voir la bêtise et de ne ]dus la tolérer. 


Des choses insigniriantes les attristaient : les ré¬ 
clames des journaux, le profil d’un bourgeois, une 
sotte réflexion entendue par hasard. 

En songeant à ce qu’on disait dans leur village, 
et qu'il y avait jusqu’aux antipodes d’autres Coulon, 
d'autres Marescot, d'autres Eoureau, ils sentaient 
peser sur eux comme la lourdeur de toute la Terre. 

Iis ne sortaient plus, ne recevaient personne. 

Un après-midi, un dialogue s’éleva dans la cour, 
entre Marcel et un monsieur ayant un chapeau à 
larges bords avec des conserves noires. C’était fa- 
cadémieien Larsonneur. 11 ne fut pas sans observer 
lin rideau entrouvert, des portes qu’on fermait. Sa 
démarclie était nue tentative de raccommodement, 
et il s’on alla furieux, chargeant le domestique de 
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dire ;i ses maîtres qu’il les regardait comme des 
goujats. 

lîouvard et Pécuchet ne s’en soucièrent. Le monde 
diminuait d’importance ; ils raperccvaîent comme 
dans un nuage, descendu de leurs cerveaux sur leur 


s 




N ost’Ce pas, d’ailleurs, une illusion, un mauvais 
rêve? Peut-être qu’en somme les prospérités et les 
malheurs s’équililjrent î — Mais le Lien de l’espèce 
ne console pas l’indhldu. 

« Kt que m’importent les autres ! » disait Pécu¬ 
chet. 

Son désespoir affligeait lîouvard. C'était lui qui 
l’avait poussé jusque-là, .et le délabrement de leur 

avivait leur chagrin par des irritations quo¬ 
tidiennes. 

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonne¬ 
ments, se prescrivaient des travaux, et retombaient 
vite dans une paresse plus forte, dans un décou¬ 
ragement plus profond. 

A la fm des repas, ils restaient les coudes sur la 
table, à gémir d’un air lugubre. 3larcelen écarquil- 
lait les yeux, puis retournait dans sa cuisine, où il 
s’empiffrait solitairement. 

Au milieu de l’été, ils reçurent un billet de faire 
part annonçant le mariage de Dumouchel avec 
veuve Olympe-Zulma l’oulct. 

« Que Pieu le bénisse î » 

Kt ils se rappelèrent le temps où ils étaient heu- 
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l’ourqiioi ne suivaient-ils plus les moissonneurs ? 
Où étaient les jours qu’ils entraient dans les fermes. 



























I 


lîOUVAlU) 



9 


rKcrcii ET 



cherchant partout des antiriiiités? liien, maintenant, 
n’occasionnerait ces heures si douces qu’emplis¬ 
saient la distillerie onia littérature. Un abîme les en 
séparait. Quelque chose d'irrévocable était survenu. 

Ils voulurent faire, comme autrefois^ une prome¬ 
nade dans les champs, allèrent très loin, se perdi¬ 
rent. De petits nuages moutonnaient dans le ciel, le 
vent balançait les clochettes des avoines, le long 
d’un pré un ruisseau murmurait, quand tout à coiq» 
une odeur infecte les arrêta, et ils virent sur des 
cailloux, entre des joncs, ta charogne d’un chien. 

Les quatre membres étaient desséchés. Le rictus 
de la gueule découvrait sous des babines bleuâ¬ 
tres des crocs d’ivoire ; à la place du ventre, c’était 
un amas de couleur terreuse, et qui semblait pal¬ 
piter, tant grouillait dessus la vermine. Elle s'agitait, 
frappée par le soleil, sous le bourdonnement des 
mouches, dans cette intolérable odeur féroce et 
comme dévorante. 


Cependant Douvard plissait le- front et des larmes 
mouillèrent ses yeux. 

Décuchet dit stoïquement : « Nous serons un jour 
comme ça 1 » 

L’idée de la mort les avait saisis. Ils en causèrent, 
en revenant. 


Après tout, elle n’existe pas. Un s’en va dans la 
rosée, dans la brise, dans les étoiles. On devient 
quelque chose de la sève des arbres, de l'cclat des 
pierres fines, du plumage des oiseaux. Un redonne à 
la Nature ce qu’elle vous a prêté et le Néant qui est 
devant nous n’a rien de plus affreux que le Néant qui 
se trouve derrière. 
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]h trichaient de l’imaginer sous la forme d'une 
nuit intense, d’un trou sans fond, d'un évanouisse- 
incnL continu, n’importe quoi valait mieux que cette 
existence monotone, absurde, et sans espoir. 

Us récapitulèrent leurs besoins inassouvis, lîouvard 
avait toujours désiré des chevaux, des équipages, 
les grands crus de lîonrgogne, et de ])elles femmes 
complaisantes dans une habitation splendide. L’am- 
Ijition de Pécuchet était le savoir philosophique. Or, 
le plus vaste des problèmes, celui qui contient les 
antres, peut se résoudre en une minute, Qtiand donc 
arriverait-elle? — « Autant tout de suite en finir. » 
« Pomme lu voudras, » dît lîouvard. 

Kt ils examinèrent la question du suicide. 

Où est le mal de rejeter un fardeau qui vous 
écrase? et de commettre une action ne nuisant à 
personne? Si elle offensait Dieu, aurions-nous ce 
pouvoir? Ce n'est pas une lâcheté, bien qu'on dise, 
—• et rinsolcncc est belle de bafouer, même à son 
détriment, ce que les Iiommcs estiment le plus. 

Ils délibérèrent sur le genre de mort. 

Le poison fait souffrir. Pour s'égorger, il faut trop 
de courage. Avec l’asphyxie, on se rate souvent 
Enfin, Pécuchet monta dans le grenier deux cables 
de la gymnastique. Puis, les ayant liés à la môme 
traverse du toit, laissa pendre un nœud coulant et 
avança dessous deux chaises pour atteindre aux 

cordes. 

Ce moyen fut résolu. 

Ils se demandaient quelle impression cela cause¬ 
rait dans l’arrondissement, où iraient ensuite leur 
bibliothèque^ leurs paperasses, leurs collections. La 
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pensée de la mort les faisait s’adendrir sur eux- 
mêmes, Cependant ils ne lâchaient point leur projet, 
et, à force d’en parler, s'y accoutumèrent. 

Le soir du 2G décembre, entre dix et onze heures, 
ils réfléchissaient dans le muséum, habillés différem- 
ment. Bouvard portait une blouse sur sou gilet de 
tricot ; et Bécuchet, depuis trois mois, ne quittait 
plus la robe de moine, par économie. 

Comme ils avaient grand’faim (car Marcel, sorti 
dès l’aube, n'avait pas reparu), Bouvard crut hygié¬ 
nique de boire un carafon d’eaii-de-vie, et Bécucliet 
de prendre du thé. 

En soulevant la bouilloire, il répandit de l'eau 
sur le jiarquet. 

« Maladroit î » s’écria Bouvard. 

Puis, trouvant Tinfusion médiocre, il voulut la 
renforcer par deux cuillerées de plus. 

« Ce sera exécrable, dit Pécuchet. 

— Pas du tout ! » 

Et chacun tirant à soi la boîte, le plateau tomba ; 
une des tasses fut brisée, la dernière du beau service 
en porcelaine, 

Bouvard pâlit. — « Continue ! saccage 1 ne te gène 
]ias I » 

« Grand malheur, vraiment ! 

— Oui ! un malheur ! Je la tenais de mon père ! 

— Naturel, ajouta Pécuchet en ricanant. 

— Ah ! Lu m’insultes ! 

— Non, mais je le fatigue ! je le vois bien I 
avoiie-ie ! » 

Et l*écuchet fut pris de colère, ou [dutol de dé¬ 
mence, Bouvard aussi. Ils criaient à la fois tous les 
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deux, i'un irrité par la faim, l’autre par ralcool. La 
gorge de Pécuchet n’émettait plus qu'un rûlc. 

(t C’est infernal, une vie pareille; j’aime mieux la 
mort. Adieu ! » 

Il prit le flambeau, tourna les talons, claqua la 
porte. 

lîouvard, au milieu des ténèbres, eut peine à rou¬ 
vrir, courut derrière lui, arriva clans le grenier. 

La chandelle était par terre, et Pécuchet debout 
sur une des chaises, avec le câble dans sa main. 

L’esprit d'imitation emporta lîoiivard : 

« Al tends-moi ! » 


l’it il montait sur raulre chaise, quand, s’arrêtant 
tout à coup : 

Mais... nous n’avons pas fait notre testament. 

— Tiens ! c'est juste. » 

Des sanglots gonllaicntleur poitrine. Ils se mirent 
à la lucarne pour respirer. 

L’air était froid, cl des astres nombreux brillaient 

J 

dans le ciel, noir comme de Pencre. 

La blancheur de la neige qui couvrait la terre se 
perdait dans les brumes de l'horizon. 

Ils aperçurent de petites lumières à ras du sol, et. 
grandissant, se rapprochant, toutes allaient du côté 
de l'église. 

Une curiosité les y poussa. 

C'était la messe de minuit. Ces lumières prove¬ 
naient des lanternes des bergers. Quelques-uns, sous 
le porche, secouaient leurs manteaux. 

Le serpent ronflait, l’encens fumait. Des verres, 
suspendus dans la longueur de la nef, dessinaient 
trois couronnes de feux multicolores, et au bout de 
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la perspective, des deux côtés du tabernacle, dos 
cierges géants dressaient des flammes rouges. Par 
dessus les (ôtes de la foule et les capelines des 
femmes, au delà des chantres, on distinguait le 
prêtre, dans sa chasuble d’or ; à sa voix aiguë répon¬ 
daient les voix fortes des hommes emplissant le 
jubé, et la voûte de bois tremblait sur scs arceaux 
de pierre. Des images, représentant le chemin de 
la croix, décoraient les murs. Au milieu du chœur, 
devant l'autel, un agneau était couché, les pattes 
sous le ventre, les oreilles toutes droites. 

La tiède température leur procura un singulier 
bien-être, et leurs pensées, orageuses tout àPlicure, 
se faisaient douces, comme des vagues qui s'a¬ 
paisent. 

Ils écoutèrent rLvangile cl le Credo, observaient 
les mouvements du prêtre. Cependant les vieux, les 
jeunes, le,s ]>auvresses en guenille, les mères en 
liant Ironnel, les robustes gars à blonds favoris, tous 
priaicnl, absorbés dans la même joie profonde, et 
Voyaient sur la paille d’une élablc rayonner comme 
un soleil le cori)S de l’onfant-Dieu. Cette foi des 
autres louchait Douvard en dépit de sa raison, et i*é- 
CLichet malgré la dureté de son cœur, 

11 y eut un silence ; tous les dos se courbèrent, 
et, au tintement d’une clochette, le petit agneau bêla. 

L’hostie fut montrée par le prêtre, au bout do ses 
deux bras, le plus haut possible. .Vlors éclata un 
chant d'allégresse qui conviait le monde aux pieds 
du Loi des Anges. Douvard et l‘écuchei, involontai¬ 
rement, s’y mêlèrent, et ils sentaient comme une 
aurore se lever dans leur ànie. 
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Marcel poparutlc jenucniaiii a 
verte, les veux rouées, une bieue au 

K t ..• ' 1, ‘ 

talon dcfliu’é, eiiipestant l'eau-de-vie, iinniondc. 

Il avait été, selon sa coutimie annuelle, à six lieues 
de là, ]>rès d’Iqiieville, faire le réveillon chez un 
ami; — et bégayant plus que jamais, pleuranl, vou¬ 


lant se battre, il implorait sa grâce, comme s'il eût 
comnds un crime. Ses maîtres roctrovôrcnl. Un 
calme singulier les portail à rindulgence. 

La neige avait fondu tout à coup, et ils se prome¬ 
naient dans leur jardin, humant Lair tiède, heureux 
de vivre. 

Était-ce le hasard seulement qui les avait détour¬ 
nés de la mort ? Bouvard se sentait attendri, l^écu- 
chet se rappela sa })remière communion ; et pleins 
de reconnaissance pour la Force, la Cause dont ils 
flépendaient, l’idée leur vint de faire des lectures 



L'Evangile dilata leur âme, les éblouit cojiime un 
soleil. Ils apercevaient Jésus, debout sur la mon- 
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lagne, un bras levé, la f 
— ou l>ien au bord du lac, parmi les Apôtres qui 
tirent des fdets, — puis suri'ânesse, da 



des alléluia, la chevelure éventée par les palmes fré 
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iiiissanles, — enfin au haut do Ja croix^ inclinant sa 
tôle, d’où tombe éternelieiiient une rosée sur le 
monde. qui les gagna, ce qui les délectait, c'est 
la tendresse pour les liumbles, la défense des 
pauvres, Texaltation des opprimés — Kl dans ce livre 
où le ciel se déploie, rien de théologal au milieu de 
tant de préceptes ; pas un dogme, nulle exigence 
que la pureté du cœur. 

Ouaiit aux miracles, leur raison n’cn fut pas sur¬ 
prise ; dés renfancc, ils les connaissaient. La hau¬ 
teur de saint Jean ravit l'écuchet et le disposa 
mieux comprendre rimilation. 

Ici plus de paraboles, de fleurs, d'oiseaux ; mais 
des plaintes, un resserrement de ràme sur elle- 
même. lioiivard s’attrista en ieuilletant ces ])ages. 
qui semblent écrites par un temps de Itrume, au fond 
d’un cloître, entre un clocher et un tombeau. Notre 
vie mortelle y apparaît si lamentable qu'il faut, lou- 
])liant, se retourner vers Dieu ; — et les deux bons¬ 
hommes, après toutes leurs déceptions, éprouvaient 
le besoin d’être simples, d’aimer quelque chose, de 
se reposer l'esprit. 

Ils abordèrent VEcclésuistc, Jeréinic. 

^lais la Dilde les effrayait avec ses prophètes à voix 
de lion, le fracas du tonnerre dans les nues, tous les 
sanglots de la Gehenne, et son Dieu dispersant les 
empires, comme le vont fait des nuages. 

Ils lisaient cela le Dimanche, à riieure de vêpres, 
pendant que la cloche tintait. 

ün jour, ils se rendirent à la messe, puis y re¬ 
tournèrent. C'était une distraction au bout de la se¬ 
maine. Le comte et la comtesse de Faverges les sa- 
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hièrent de loin, ce qui fut remarque. Le juge de 
|)ai\ leur dil, on clignant de Tcril : — « Parfait ! je 
vous ajiprouvoi » Toutes les l>ourgeoises, mainle- 
nant, leur envoyaient le pain bénit. 

L'ablié .leufroy leur fil une visite ; ils la rendirent 
on se fréquenta ; et le prêtre ne parlait pas de rcli- 
erion. 

O 

Ils furent étonnés de cette réserve, si bien que 
Pécuchet, d’un air indilTérent, lui demanda comment 
s’y prendre pour obtenir la foi. 

(( Pratiquez d'abord, » 

Ils se mirent à pratiquer, l’un avec espoir, rautre 
par défi, Pouvard étant convaincu qu’il ne serait ja¬ 
mais un dévot. Un mois durant, il suivit régulière¬ 
ment tous les offices, mais, à l’encontre de Pécu¬ 
chet, ne voulut pas s'astreindre au maigre. 

Ktait-ce une mesure d’hygiène? On sait ce que 
vaut l'hygiène ! Une affaire de convenances ? A bas 
les convenances ! Une marque de soumission envers 
Uf’glise ? Il s’en fichait également î bref, déclarait 
cette règle absurde, pliarisaïque, et contraire à l’es¬ 
prit de rUvangilc. 

Le vendredi-saint des autres années, ils man¬ 
geaient ce que Germaine leur servait. 

Mais Bouvard, celte fois, s’était commandé un 
beafsteck. Il s'assit, coupa la viande ; — et Marcel le 
regardait scandalisé, tandis que Pécuchet dépiautait 
gravement sa tranche de morue. 

Pouvard restait la fourchette d'une main, le cou¬ 
teau de l’autre. Enfin, se décidant, il monta une 
bouchée à ses lèvres. Tout à coup ses mains trem¬ 
blèrent, sa grosse mine pâlit, sa tétc se renversait. 
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« Tu le trouves mal ? 

— Non ! Mais ! » — et il fit un aveu. Par suite de 
son éducalion (c était plus fort que lui) il ne pouvait 
manger du gras ce jour-lù, dans la crainte de moU’ 
rir, 

Pécuchet, sans abuser de sa victoire, en profila 
pour vivre à sa guise. 

ITi soir, il rentra la figure empreinte d’une joie 
sérieuse, et, lâchant le mot, dit qu'il venait de se 
confesser, 

Alors ils discutèrent fimporlance de la confession. 

P)Ouvard admettait celle des premiers chrétiens 
qui se faisait en public : la moderne est lro|) facile. 
Cependant il ne niait pas que cette enquête sur 
nous-mémes ne fût un élément de progrès, un le¬ 
vain de moralité. 

Pécuchet, désireux de la perfection, chercha ses 
vices ; les boufTces d'orgueil depuis longtemps 
étaient parties. Son goût du travail Pexemptait de 
la paresse ; quant à la gourmandise, personne de 
plus sobre. Quelquefois des colères remportaient. 

H se jura de n’en plus avoir. 

Ensuite, il faudrait acquérir les vertus, première¬ 
ment ITiiimilité, — c’est-à-dire se croire incapable 
de tout mérite, indigne de la moindre récompense, 
immoler son esprit, et so mettre tellement bas que 
l’on vous foide aux pieds comme la bouc des che¬ 
mins, Il était loin encore de ces dispositions. 

l’ne autre vertu lui manquait : la chasteté. — Car, 
intérieurement, il regrettait Mélie, et le pastel de la 
dame en robe Louis XY le gênait avec son décolle- 
laee. 
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liOUVAlUl ET UÊCrCIIET. 


Il l'enferma dans une armoire, redoubla de pu¬ 
deur jiisqiies à craindre de porter scs regards sur 
lui-même, et couchait avec un caleçon. 

Tant de soins autour de la luxure la développèrent. 
Le matin principalement il avait à subir de grands 
combats, comme en curent saint Paul, saint lïenoist 
et saint .lérùme, dans un âge fort avancé ; de suite, 
ils recouraient à des pénitences furieuses. La dou¬ 
leur est une expiation, un remède et un moyen, un 
hommage à Jésus-Lhrist. Tout amour veut des sa¬ 
crifices, — et quel plus pénible que celui de notre 
corps ! 

Afin de se mortifier, Pécuchet supprima le petit 
verre après les repas, se réduisit à quatre prises dans 
la journée, par le froid extrême ne mettait plus de 
casquette. 

Un jour, lîouvard, qui rattachait la vigne, posa 
une échelle contre le iiiiir de la terrasse près de la 
maison, — et, sans le vouloir, se trouva plonger 
dans la chaml>re de Pécuchet. 

Son ami, nu jusqu’au ventre, avec le martinet aux 
habits, se frappait les épaules doucement, puis s'a¬ 
nimant, relira sa culotte, cingla ses fesses, et tomba 
sur une cliaisc, hors d'haleine, 

lîouvard fut troublé comme à la découverte d’un 
mystère, qiTon ne doit pas surprendre. 

Depuis quoique temps, il remarquait plus de net¬ 
teté sur les carreaux, moins do trous aux serviettes, 
une iiouniture meilleure ; — 



— changements 
étaient dus à l’intervention de lieinc, la servante de 
M. le curé. 

Mêlant les choses de réglisc à celles de sa cui- 
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sine, forte comme un valet de charrue et dévouée 
bien qu'irrespectueuse, elle s'inlroduisait dans les 
ménages, donnait ücs conseils, y devenait maî¬ 
tresse. Ih^cuchet se fiait absolument à son ex[>é- 
rience. 

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant 
de petits yeux à la chinoise, un nez en bec de vau¬ 
tour. C'était M. Goultman, négociant en articles de 
piété ; — il en déballa quelriiies-uns, enfermés dans 
des boîtes, sous le hangar : croix, médailles et clia- 
pelets de toutes les dimensions, candélabres pour 
oratoires, autels portatifs, Ijouquets de climjuant, et 
des sacrés-cœurs en carton l)leu, des saint Jose])h à 
barbe rouge, des calvaires de porcelaine. Uécuchct 
les convoita. Le prix seul l'arrêtait. 

Gouttman ne demandait pas d’argent. 11 préférait 
les échanges, et monté dans le muséum, il offrit 
contre des vieux fers et tous les plombs, un stock de 
ses marchandises. 

Elles parurent hideuses à Houvard. Mais l’œil de 
[‘écuchet, les instances de Heine et le Ija^out du 
brocanteur finirent par le convaincre. Huand il le 
vit si coulant, Goultman voulut, en outre, la halle¬ 
barde ; lîouvard, las d'en avoir démontré la ma¬ 
nœuvre, l'abandonna. L’estimation totale étant faite, 
ces messieurs devaient encore cent francs. On s'ar¬ 
rangea, moyennant quatre billets à trois mois d'é- 
cliéance, — et iis s’applaudirent du bon marché. 

Leurs acquisitions furent distribuées dans tous les 
appartements. Une crèche remplie de foin et une 
cathédrale de liège décorèrent le muséum. 

il y eut sur la cheminée de Uécuchet un saint 
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Jean-Hapliâtc en cire ; le long du corridor, les por- 
trails des gloires épiscopales, et. au bas de l'escalier, 
sous une lampe à chaînettes, une sainte Vierge en 
manteau d’azur et couronnée d’étoiles. Marcel net¬ 
toyait ces splendeurs, n’imaginant au paradis rien 
de plus beau. 

Oucl dommage que le saint Pierre fût brisé, et 
comme il aurait fait bien dans le vestibule! Pécuchet 
s’arrêtait parfois devant l’ancienne fosse aux com¬ 
posts, où l’on reconnaissait la tiare, une sandale, 
un bout d'oreille; lâchait des soupirs, puis continuait 
à jardiner, car maintenant il joignait les travaux ma¬ 
nuels aux exercices religieux et bêchait la terre, 

O ' 

vêtu de la robe de moine, en se comparant à saint 
P>runo. Ce déguisement pouvait être un .sacrilège ; 
il y renonça. 

Mais i! prenait le genre ecclésiastique, sans doute 
par la frécpienlation du curé. 11 en avait le sourire, 
la voix, et, d’un air frileux, glissait comme lui dans 
ses manches ses deux mains jusqu’aux poignets. Un 
jour vint où le chant du coq rimportuna, les roses 
récœuraient ; il ne sortait plus ou jetait sur la cam¬ 
pagne des regards farouclies. 

lîouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les 
enfants qui chantaient des hymmes, les gerbes de 
lilas, les festons de verdure lui avaient donné comme 
le sentiment d’une jeunesse impérissable. Pieu se 
manifestait à son cœur par la forme des nids, la 
clarté des sources, la bienfaisance du soleil, et la 
dévotion de son ami lui semblait extravagante, fas- 
eiise. 

« Pourquoi gémis-tu pendant le repas ? 
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« 



— Nous devons manger on gémissant, répondK 
l’écuchel, car riiommc, par cette voie, a perdu son 
innocence, » phrase qu’il avait lue dans le Manuel 
(la séminanste^ deux volumes in-12 empruntés à 
>[. .leufrov, et il buvait de l’eau de la Salette. se 

xi ^ 

livrait, portes closes, à des oraisons jaculatoires, 
espérait entrer dans la confrérie de Saint-François. 

Pour obtenir le don de persévérance, il résolut de 
faire un pèlerinage à la sainte Vierge. 

Le choix de localités Fembarrassa. Serait-ce k 
Notre-Dame de Fourvières, de Chartres, d’Kmbrun, 
de Marseille ou d’Auray ? Celle de la Délivraiidc, 
plus proche, convenait aussi bien. 

« Tu m’accompagneras ! 

— Faurais l’air d’un cornichon 1 » dit Douvard. 


Après tout, il pouvait en revenir croyant, ne re¬ 
fusait pas de l’être, et céda par complaisance. 

Les pèlerinages doivent s’accomplir h pied. Mais 
quarante-trois Ivilomètres seraient durs ; et les gon¬ 
doles n’étant pas congruantes à la méditation, ils 
louèrent un vieux cal)riolet, qui, après douze heures 


Ils eurent une pièce à deux lits, avec deux com¬ 
modes supportant deux pots à l'eau dans des petites 
cuvettes ovales, et l’hôtelier leur apprit que c’était 
« la chambre des capucins » sous la Terreur. On y 
avait caché la dame de la Délivrande avec tant de 
précaution que les bons Pères y disaient la messe 
clandestinement. 

Cela fit plaisir à Pécuchet, et il lut tout haut une 
notice sur la chapelle, prise en bas dans la cuisine. 
Elle a été fondée au commencement du IP siècle 
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ÎIOIVAIU) ET l'ÉClCirET. 


jtar saint llégnoltort, premier évèf|ne de [Jsieiix, ou 
]»ar saint liagiiohort, qui vivait au VII“, ou |)ar (to- 
hert le Magnifique, au milieu du XI*. 

Les Danois, les Xormands cl surtout les protes¬ 
tants l'ont incendiée et ravagée à différentes époques. 

Vers 1112, la statue primitive fut. découverte |mr 
un mouton, qui, en frappant du pied, dans un her¬ 
bage, indiqua fendroit où elle était, et sur celte 
jilace le comte lîaudoin érigea un sanctuaire. 

Ses miracles sont innomlirahles. I n marchand de 
lîayeiix, captif chez les Sarrasins, l'invoqua : ses fers 
tombent et il s'échappe. I n avare découvre dans son 
grenier un troupeau de rats, l'appelle à son secours 
et les rats s’éloignent. Le contact d'une médailie 
ayant effleuré son effigie fit se repentir au lit de 
mort un vieux matérialiste de Versailles, fdle rendit 


la pai'ole au sieur Adeline, qui l’avait perdue pour 
avoir blasphémé ; et, par sa protection, i\L et de 
Decquevilie eurent assez de force pour vivre clias- 
Icment en état, de mariage. 

On cite, parmi ceux qu’elle a guéris d’affections 
irrémédiables, AD'* de Dalfresne, Anne Lîrieux, Ma¬ 
rie Duchemin, François Dufai, et M“® de Juniillac, 
née d'Osseville. 

Des personnages considérables ront visitée : 
Louis XI, LouisXlll, deux fillesde Gaston d’Orléans, 
le cardinal \\'iscman, Samirrhi, patriarche d’An- 
lioclie; Mgr Véroles, vicaire apostolique de la Alant- 
chourie; et l'archevêque de Uüélen vint lui ren¬ 
dre grcice pour la conversion du prince de ïalley- 
rand. 

« Elle pourra, dit Pécuchet, te convertir aussi ! » 
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lloiivard. drjà couché, eut une sorte de grogne¬ 
ment cl s'endormit tout à fait. 

Le lendemain, à six heures, ils entraient dans la 
chapelle. 

On en construisait une autre ; des toiles et des 
planches emliarrassaicnt la nef, et le monument, 
de slvle rococo, déplut à lîouvard, surtout rautel de 
marbre rouge, avec ses ]ii!aslres corinthiens. 

La statue miraculeuse, dans une niche à gauche 
du chœur, est enveloppée d'une robe à paillettes ; le 
bedeau survint, ayant jtour chacun d'eux un cierge. 
Il le planta sur une manière de herse dominant la 
balustrade, demanda trois francs, fit une révérence 
et disj»arut. 

Knsuite, ils regardèrent les ex-voto. 

Des inscriidions sur plaques témoignent de la re¬ 
connaissance des fidèles, i.tn admire deux épées en 
sautoir offertes par un ancien élève de LLcole poly- 
lecliniijue, des liouquets de mariée, des médailles 
militaires, des cœurs d'argent, et dans l'angle, au 
niveau du sol, une foret de béquilles. 

De la sacristie débouclia un prêtre portant le saint- 
ciboire. 

tjuand il fut resté quelques minutes au bas de l’au- 
lel, il monta les trois marches, dit r/////’o^7 

et le que renfant de chœur à genoux récita 

tout d’une haleine. 

Les assistants étaient rares, douze ou quinze vieil¬ 
les femmes. Un entendait le froissement de leurs 
chapelets et le bruit d'un marteau cognant des pier¬ 
res. i’écuchet, incliné sur son prie-Dieu, répondait 
aux Amen. Pendant rélévation, il snp[jlia Xotre-Dame 
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(le lui envoyer une foi constante et indcstruclible. 

ij 

lÏDuvard, dans un fauteuil à ses ciMés, lui prit son 
Eucologc et s’arrêta aux litanies de la Vierge. 

« Très pure^ très chaste, vénérai>lc, aiiualile, puis¬ 
sante, clémente, tour d’ivoire, maison d'or, porte 
du matin. » 

Ces mots d’adoration, ces hyperboles l'emportè¬ 
rent vers celle qui est célébrée par tant d’homma- 
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Il la réva comme on la figure dans les tableaux 
d’église, sur un amoncellement de nuages, des chéru¬ 
bins à ses pieds, rEnfant-Dieii à sa poitrine, — mère 
des tendresses que réclament toutes les afflictions 
de la terre, — idéal de la femme transportée dans 
le ciel; car, sorti de ses entrailles, riiomme exalte 
son amour êt n'aspire qu'à reposer sur son cœur, 

La messe étant finie, ils longèrent les boutiques 
qui s'adossent contre le mur du côté de la place, (tn 
V voit des images, des bénitiers, des urnes à filets 
d’or, des Jésus-Ehrist en noix de coco, des cliapelets 
dhvoire ; cl le soleil, frappant les verres des cadres, 
éblouissait les veux, faisait ressortir la brutalité des 
peintures, la hideur des dessins, llouvard, qui, chez 
lui, trouvait ces choses abominables, fut indulgent 
pour elles. Il acheta une petite Vierge en pâte bleue. 
Êécucliet, comme souvenir, se contenta d’un rosaire. 
Les marchands criaient: 

« Allons ! allons! pour cinq francs, pour trois 
francs, pour soixante centimes, pour deux sols, ne 
refusez pas Notre-Dame I » 

Les deux pèlerins flânaient sans rien choisir. Des 
remarques désobligeantes s’élevèrent. 
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« <^>u’est-ce qu’ils veulent, ces oiseaiix-là ! 
— Ils sont peiiL-ôIre des Turcs ! 


— Des proteslanls plutôt ! » 

Tne grande fille lira l’écucliel parla redingote; 
un vieux en lunettes lui posa la main sur l'épaule ; 
tous braillaient à la fois ; puis, quittant leurs bara¬ 
ques, ils vinrent les entourer, redoublaient de solli¬ 
citations et d’injures. 

rîouvard n’y tint plus. 

« Laissez-nous tranquilles, nom de Dieu ! » 

La tourbe s’écarta. 

Mais une grosse femme les suivit qucl<(ue temps 
sur la place et cria qu’ils s’en repentiraient. 

En rentrant à l’aulierge, ils trouvèrent dans le 
café (louttman. Son négoce l’appelait en ces parages, 
et il causait avec un individu examinant des borde¬ 
reaux sur la table devant eux. 

Cet individu avait une casquette de cuir, un panta¬ 
lon très large, le teint rouge et la taille fine malgré 
ses cheveux blancs, fair à la fois d’un officier en re¬ 
traite et d’un vieux cabotin. 

Ile temps à autre, il lâchait un juron, puis, sur 
un mot de (louttman dit plus bas, se calmait de suite, 
et passait à un autre papier. 

ItoLivard qui l’observait, au iiout d’un quart 
d’iieurc, s'approcha de lui. 

« lîarberou, je crois ? 

Jiouvard ! » s’écria l'iiomme è la.casquette. Et ils 
s’embrassèrent. 

lîarberou, depuis vingt ans, avait enduré toutes 
sortes de fortunes. 

(lérant d’un journal, commis d’assurances, dircc- 
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tour d'un parc aux liuUi’es. « .le vous con(ei*ai cela ; » 
enfin, revenu à son premier niélicr, il voyageait 
pour une maison de Üordeaux, el Oounnian (pii 
« faisait le diocèse » lui plaçait des vins cliez les 
occlésiastifjues — « niais permettez ; dans une 
minute, je suis à vous ! » 

Il avait repris ses coniides, quand, bondissant sur 
la banquctlc : — « (Comment, deux mille? » 

« Sans doute ! 

— Ah 1 elle est forte, ceîlc-là I 

— Vous dites? 

— .le dis que j'ai vu lïéramberl. moi-môme », 
répliqua lîarberou furieux, « La facture porte quatre 
mille ; pas de liîagues ! » 

Le Ijrocanteur ne perdit point contenance. « Kli 
bien ; elle vous libère ! après? » 

Barberon se leva, et, à sa figure blême d’abord, 
puis viole lie, Bouvard et Bécuclict croyaient qu'il 
allait étrangler Gouttman. 

Il se rassit, croisa les bras. « Vous ôtes une rude 
canaille, convenez-en ! » 

« Pas d’injures, monsieur Barberon; il y a des 
témoins ; prenez garde ! 

— .le vous flanquerai un procès ! 

— Ta ! ta ! la ! » Puis, ayant bouclé son porte¬ 
feuille, rfoutlman souleva le bord de son chapeau : 
— « A l'avantage ! » Et il sortit. 

lîarberou exposa les faits : Pour une créance de 
mille francs doublée par suite de manœuvres usurai- 
res, il avait livré à Gouttman trois mille francs de 
vins. Ce qui payerait sa dette avec mille francs de 
bénéfices ; mais, au contraire, il en devait trois 
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mille. Ses pafrons le renverraient, ou le poursui¬ 
vraient! — « Crapule! Inagand î sale juif! — et ça 
dîne dans les preshytC'rcs ! D'ailleurs, tout ce qui 
touche à la calotte... ! » Il déblatéra contre les 
prêtres, et tajiait sur la table avec tant de violence 
que la statuette l*aillit lonibcr. 

« Doucement! dit Douvard. 

— Tiens ! tju’est-ce que ça ? » Fi lîarberou ayant 
défait renveloppe de lapetite vierge : «Fn Idbelot du 
pèlerinage ! A vous ? » 

liouvard, un lieu de répondre, sourit d’une ma- 

ffué. 

O 

« C’est à moi ! dit Décucliet. 

— Vous m'afnigez, » reprit lîarberou, « mais Je 
vous éduquerai là-dessus, — n’ayez pas peur ! » Ft 
comme on doit être philosophe, et que la tristesse 
ne sert à rien, il leurotTril à déjeuner. 

Tous les trois s'attablèrent, 

Darlierou fut aimable, rappela le vieux temps, 
prit la taille de la bonne, voulut toiser le ventre de 
liouvard. Il irait chez eux bientôt, et leur apporte¬ 
rait un livre farce. 

L'idée de sa visite les réjouissait médiocrement. 
Ils en causèrent dans la voilure, pendant une heure, 
au trot du cheval, Knsuitc Pécuchet ferma les pau¬ 
pières. ïîouvard se taisait aussi. Iiitérieurcmenl, il 
penchait vers la religion. 

M. Marescot s'était présenté la veille pour leur 
faire une communication imporlanle. — Marcel n’en 
savait jjas davantage. 

Le notaire ne put les recevoir 
après; — ci de suite cx[)osa la chose. Pour une 
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renie de sept mille cinq cents francs, M”* Tîordin 
proposait «à M. lîouvard de lui acheter leur ferme. 

Klle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait 
les tenants et aboutissants, défauts et avantages ; 
et ce désir était comme un cancer qui la minait. Car 
la bonne dame, en vraie Normande, chérissait, par¬ 
dessus tout, /e hieUy moins pour la sécurité du ca¬ 
pital que pour le bonheur de fouler le sol vous 
appartenant. Dans l'espoir de celui-là, elle avait 
pratiqué des emiuêles, une surveillance journalière, 
de longues économies, et elle attendait, avec im¬ 
patience, la réponse de lîouvard. 

Il fut embarrassé, ne voulant pas que Pécuchet, un 
jour, se trouvât sans fortune ; mais il fallait saisir 
roccasion, — qui était l'effet du pèlerinage ■ — la 
Providence, pour la seconde fois, se manifestait en 
leur faveur. 

Ils olfrirent les conditions suivantes; La rente, 
non pas de sept mille cinq cents francs, mais de six 
mille serait dévolue au dernier survivant. Marescot 
fil valoir que Pim était faillie de santé. Le tempéra¬ 
ment de l'autre le disposait à l’apoplexie, et Bor- 
din signa le contrat, emportée par la passion. 

Bouvard en resta’iiiélancoliquc. (juelqirun désirait 
sa mort, et celle réflexion lui inspira des pensées 
graves, des idées de Dieu et d'élernilé. 

Trois jours après, M. .leufroy les invita au repas 
de cérémonie qu’il donnait une fois par an à des col¬ 
lègues. 

t.e dîner commença vers deux heures de l'après- 
midi, pour finir à onze heures du soir. 

Ou y but du poiré, on y débita des calembours. 
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L'abbé Pruneau composa, séance tenante, un acros¬ 
tiche, M. Ijüugon fit des tours de carte, et Cerpet, 
jeune vicaire, chanta une petite romance qui frisait 
la galanterie. Un pareil rnilieu divertit Bouvard. Il 
fut moins sombre le lendemain, 

Le curé vint le voir fréquemment. Il présentait 
la Beligion sous des couleurs gracieuses. Lhie ris¬ 
que-t-on, du reste?— et Bouvard consentit bientôt 
à s’approcher de la sainte table. Pécuchet, en même 
temps que lui, participerait au sacrement. 

Le grand jour arriva. 

1,’église, à cause des premières communions, était 
pleine de monde. Les bourgeois et les bourgeoises 
encombraient leurs bancs, et le menu peuple se 
tenait debout par derrière, ou dans le jubé, au- 
dessus de la porte. 

Ce qui allait se passer tout à l’heure était inexi)li- 
cable, songeait Bouvard, mais la raison ne suffit pas 
à comprendre certaines choses. De très grands 
hommes ont admis celle-là. Autantfaire comme eux, 
et, dans une sorte d’engourdissement, il conteni- 
plait l'autel, l’encensoir, les flambeaux, la tète un 
peu vide, car il n’avait rien mangé, et éprouvait une 
singulière faildesse. 

Pécuchet, eri méditant la Passion de Jésus-Christ, 


s’excitait à des élans d’amour. 11 aurait voulu lui 
offrir son âme, celle des autres — et les ravisse¬ 
ments, les transports, les illuminations des saints, 
tous les êtres, l’univers entier. Bien qu’il priât avec 
ferveur, les différentes parties de la messe lui sem¬ 
blèrent un peu longues. 

Knfin, les petits garçons s’agenouillèrent sur la 
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premitTC marclie de l’aiiiel, formant avec leurs 
liabils une Ijanclc noire, que surmontaient inégalc- 
mcnl des chevelures blondes ou ]>runes. Les petites 
filles les remplacèrent, ayant, sous leurs couronnes, 
des voiles qui toiubaienl ; de loin, on aurait dit un 
alignement de nuées blanches au fond du chœur. 

Puis ce fut le tour des grandes personnes. 

La première du côté de l’évangile était Pécuchet, 
mais trop ému, sans doute, il oscillait la tête de 
droite et de gauclie. Le curé eut peine à lui mettre 
riiostie dans la Louche, et il la reçut eu tournant les 
prunelles. 

bouvard, au contraire, ouvrit si largement les m;V 
choires, que sa langue lui pendait sur la lèvre comme 
un drapeau. Kn se relevant, il coudoya M*"® bordin. 
Leurs veux se rencontrèrent. Elle souriait : sans 

^ r, * 

savoir pourquoi, il rougit. 

Après bordiu communièrent ensemble de 
Faverges, la comtesse, leur'dame de compagnie, et 
un monsieur que l'on ne connaissait pas à Chavi- 
gnolles. 

Les deux derniers furent IMacquevent et Petit, fin- 
slituleur, — quand tout àcoup on vit paraître(îorju, 

11 n'avait plus de harhiclic ; et il regagna sa place, 
les bras en croix sur la poitrine, d’une manière fort 
édiüante. 

Le curé harangua les petits garçons. Qu’ils aient 
soin plus lard do ne point faire comme Judas qui 
trahit son Dieu, et de conserver toujours leur robe 
d’innocence. Pécuchet regretta la sienne, mais on 
remuait des chaises : les mères avaient hâte d’em- 
lirasser leurs enfants. 
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Les paroissiens, à la sortie, échangèrent des félici- 
(alions. (Jnelques-uos pleuraient. de l'averges, 
en attendant sa voiture, se tourna vers liouvard et 
récuchet et présenta son lutur gendre ; — « M. le 
baron de Maluirot, ingénieur ! » Le comte se jdai- 
gnait de ne pas les voir. 11 serait revenu la semaine 
prochaine. « Nolezdc ! je vous prie. » La calèche 
étant arrivée, les dames du cluiteau partirent, et la 
foule se dispersa. 

Ils trouvèrent dans leur cour un paquet au milieu 
de l'herbe. Le facteur, comme la maison était close, 


l'avait jeté par-dessus le mur. (Tétait Fouvrage que 
lîarberou avait promis : Examen dn Christküitsmef 


par Louis Ilervieu, ancien élève de l’Ecole normale. 
Pécuchet le repoussa. îlouvard ne désirait pas le 
connaître. 


On lui avait répété que le sacrement le transfor¬ 
merait; durant jilusieurs jours, il guetta des llorai- 
sons dans sa conscience. Il était toujours le même, 
et un étonnement douloureux le saisit. 

Comment! la chair de Dieu se môle à notre chair 
et elle n’y cause rien 1 La pensée qui gouverne les 
mondes n’éclaire pas noire esprit ! Le suprême i) 0 U- 
voir nous ahandonne à Fimpuissance ! 

M, Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Caté¬ 
chisme de Fabbé Caume. 


Au contraire, la dévotion de 


s’était dé¬ 


veloppée. 11 aurait voulu communier sous les deux 
espèces, chantait des psaumes en se promenant dans 
le. corridor, arrêtait les Chavignollais pour discuter 


et les convertir. Yaucorlicil lui rit au nez, (iirbal 
haussa les épaules et le caidtaine Fappela Tartufe. 
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On IroiivaiL niainlenaiU qu’ils allaient trop loin. 

Une excellente habitude, c’est d’envisager les cho¬ 
ses comme autant de svnibolcs. Si le tonnerre 

i,.' 

gronde, figurez-vous le jugement dernier; devant 
un ciel sans nuages, pensez au séjour des bienheu¬ 
reux; dites-vous dans vos promenades que chaque 
pas vous rapproche de la mort. Uécuchet observa 
cette méthode, ijuand il prenait ses habits, i! son¬ 
geait à l’enveloppe charnelle dont la seconde per¬ 
sonne de la Ti'inité s’est revêtue, le tic-tac de l’hor¬ 
loge lui rappelait les battements de son cœur, une 
piqûre d’épingle les clous de la croix ; mais il eut 
beau se tenir à genoux, pendant des heures, et mul¬ 
tiplier les jeûnes, et se pressurer rimagination, le 
détachement de soi-même ne se taisait pas ; impossi¬ 
ble d’atteindre à la contemplation parfaite. 

Il recourut à des hauteurs mystiques ; sainte Thé- 
rose, Jean de la Uroix, Louis de Grenade, tSimpoli, 
cl de plus modernes, ,>tgr Cliaillot. Au lieu des su¬ 
blimités qu’il attendait, il ne rencontra que des pla¬ 
titudes, un style très lélclie, de froides imagos et 
force comparaisons tirées de la hou tique des lapi¬ 
daires. 

Il apprit cependant qu’il y a une purgation active 
et une purgation j)assive, une vision interne et une 
^ision externe, quatre espèces d’oraisons, neuf excel¬ 
lences dans l’amour, six degrés dans l’humilité et 
que la blessure de l’âme ne diffère pas beaucoup du 
vul spirituel. 

Des points l'embarrassaient. 

« l^uisque la chair est maudite, comment se fait-il 
que l’on doive remercier Dieu jjoiir le bienfait de 
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i’exislence ? CHielle mesure garder entre la crainte 
indispensable au salut et rcspéranco, qui ne l'est 
pas moins? Où est le signe de la grâce ? etc. » 

Les réponses de M. -leufroy étaient simples; 

« Ne vous tourmentez pas, A vouloir tout appro¬ 
fondir, on court sur une pente dangereuse. » 

Le Catéchisme de persécérancej par (lauine, avait 
lelleinent dégoûté lîouvard qu’il prit le volume de 
Louis Hervieu. C'était un sommaire de l’exégése mo¬ 
derne défendu par le gouvernement, liarberou, 
comme républicain, Lavait aclieté. 

Il éveilla des doutes datis l'esprit de Bouvard, et 
d’abord sur le péché originel. « Si llieu a créé 
l'homme peccable, il ne devait pas le punir, et le 
mal est antérieur à ia chute |)uisqu'il y avait déjà des 
volcans, des hôtes féroces. Enfin ce dogme boule¬ 
verse mes notions de justice! 

— Que voulez-vous ? disait le curé, c’est une de ces 
vérités dont tout le monde est d’accord, sans qu'on 
puisse en fournir de preuves ; et nous-mêmes, nous 
faisons rejaillir sur les enfants les crimes de leurs 
pères. Ainsi les mœurs et les lois justifient ce décret 
de la Providence, que Ton retrouve dans la nature. » 
lîouvard hocha !a lôte. 11 doutait aussi de Lcnfei-. 
« Car tout châtiment doit viser àLamélioration du 
coupable, ce qui devient impossible avec une peine 
éternelle ; et combien Lendurent ! Songez donc, 
tous les anciens, les juifs, les musulmans, les ido¬ 
lâtres, les liérétiques et les enfants morts sans bap¬ 
tême, ces enfants créés par Dieu, et dans quel but ? 
pour les punir d’une faute qu’ils n’ont pas com¬ 
mise ! 
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— Telle est Topinion de saint Aiignstin, ajouta !e 
curé, et saint Fuîgence enveloppe dans la damna- 

F 

lion jusqu aux fœtus. L Eglise, il est vrai, n’a rien 
décidé à cet égard. Ene remarque pourtant: ce n’est 
pas ]>ieu, mais le pécheur qui se damne lui-incme, 
et l'ofTense étant infinie, puisque Dieu est infini, la 
punition doit être infinie. Est-ce tout, monsieur? 

— Expliquoz-nioi la Trinité, dit Jlouvard. 

— Avec plaisir. Prenons une comparaison : les 
trois côtés du triangle, ou plutôt notre aine, qui con¬ 
tient : être, connaître et vouloir; ce qu'on aiipclle 
faculté chez rhoinme, est personne en Dieu. A^oilà le 


mvstère. 

■i' 

— Mais les trois cotés du triangle ne sont pas cha¬ 
cun le Irians'le : ces trois facultés de rame ne font 
pas trois âmes, et vos personnes de la Trinité sont 
trois Dieux. 


— lîlasphéme ! 

— Alors il u’y a qu’une personne, imDieu, une 
sulistance affectée de trois manières î 

— Adorons sans coin prendre, dit le curé. 

— Soit, » dit Douvard. 

U avait peur de passer pour un impie, d’étre mal 
vu au cliLileau. 


Maintenant ils v venaient trois fois la semaine, 

* V 

vers cinq heures, en hiver, et la tasse de thé les ré¬ 
chauffait. M. le comte, par ses allures, «rappelait 
le chic de rancienne cour » ; la comtesse, placide et 
grasse, montrait sur toutes clioses un grand discer¬ 
nement. M“® Yolande, leur fille^ était « le type de la 
jeune jiersonnc », fange des keepsakes, et de 
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Xoares, leur dame de compagnie, resscmlilait ù l*é- 
ciichct, ayanl son nez poinlti. 

La preinitîre fois qu'ils eiiirèrcni dans le salon, 
elle défendait quelqu'un. 

« .le vous assure qu'il est changé ! Son cadeau le 
prouve. » 

(le queU{u'un était (îorju. Il venait d’offrir aux fu¬ 
turs époux un prie-Dieu gothique. (}n raîqiorta. Les 
armes des deux maisons s'y étalaient en relief de 
couleur. M. de Mahurot en parut content, et de 
Noares lui dit : 

« Vous vous soiniendrez de mon protégé? » 

Ensuite elle amena deux enfants, un gamin d’une 
douzaine d'années, et sa sœur, qui en avait peut- 
être dix. Ihir les trous de leurs guenilles, on voyait 
leurs membres rouges de froid. L'un était chaussé 
de vieilles pantoutles, l'autre n’avait plus qu'un sa¬ 
bot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs cheve¬ 
lures,cl ils regardaient autour d’eux avec des pru¬ 
nelles ardentes comme de jeunes loups effarés. 

de Voares conta qu’elle les avait rencontrés 
le malin sur la grande route. Dlacquevent ne pouvait 
fournir aucun détail. 

On leur demanda leur nom. 

« Victor, Victorinc. 

— Où était leur père ? 

— En prison. 

— Et avant, que faisait-il ? 

“ Uien. 

— Leur pays ? 

— Saint-Dierre. 

— Mais quel Saint-Pierre ? » 
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Les deux petils, pour loule réponse, disaient, en 



reiiuu 

« Sais pas, sais pas. » 

Leur inére était morte, et ils mendiaient. 

de -Noares ex])Osa combien il serait dangereux 
de les abandonner; elle attendrit la comtesse, piqua 
d'honneur le comte, lut soutenue par Mademoiselle, 
s'obstina, réussit. J.a femme du garde-chasse en 
prendrait soin. On leur trouverait de l'ouvrage plus 
lard, et comme ils ne savaient ni lire ni écrire, 
M“’® de Xoares leur donnerait elle-même des leçons, 
afin de les préparer au catéchisme. 

Ouand M. .leufroy venait au château, on allait 
quérir les deux inioches; il les interrogeait, puis 
faisait une conférence où il metlail de la prélen- 
tion, à cause de l’auditoire. 

l ne fois qu’il avait discouru sur les patriarches, 
lîoLivard, en s'en retournant avec lui et Pécuchet, 
les dénigra fortement. 

Jacob s’est distingué par des filouteries, David jiar 
les meurtres, Solomoii par ses débauches. 

L’abbé lui répondit qu'il fallait voir au delà. Le 
sacrifice d'Al)raham est la figure de la Passion ; 
Jacob une autre figure du Messie, comme Josepli, 
coiumc le serpent d’airaiu, comme Moïse. 

« Croyez-vous, dit liouvard, qu’il ait composé le 
Pentateiiquc ? 

— Oui, sans doute I 

— Cependant on y raconte sa mort ; même 
servatioii pour Josué, et quant aux Juges, raïUeiir 



nous prévient qu'à l’époque dont il fait i’Iiisloire, 
Israël n’avait pas encore de rois. L’ouvrage fut donc 
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écrit sous les Rois, Les prophètes aussi in'étouncnl. 

— Il va nier les prophètes, maintenant ! 

— Ras du tout ! mais leur esprit écliautré [jcr- 
cevail Jéhovah sous des formes diverses, celle d'un 
feu, d’une broussaille, d’un vieillard, d’une colombe, 
et ils n’étaient pas certains de la révélation puisqu’ils 
demandent toujours un signe. 

— Ah ! et vous avez découvert ces belles choses ?... 

— Dans S pin osa. » 

A ce mol, le curé bondit. 

« L’avez-vous lu ? 

— Dieu m’en garde ! 

— Rourlant, monsieur, la science... 

— Monsieur, on n’est pas savant si l’on n’est 
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La science lui inspirait des sarcasmes : 

« Fera-t-elle pousser un épi de grain, votre 
science? Que savons-nous? » disait-il. 

Mais il savait que le monde a été créé pour nous ; 
il savait que les archanges sont au-dessus des anges, 
il savait que le corps humain ressuscitera tel qu’il 
était vers la trentaine 

Son ai)lomb sacerdotal agaçait Rouvard, qui, par 
méfiance de Imuis Ilervieu, écrivit à Yarlot, et I*é- 
cuchet, mieux informé, demanda à M, Jeufroy des 
explications sur rÊcriturc. 

Les six jours de lafîenèse veulent dire six grandes 
époques. Le rapt des vases précieux fait par les Juifs 
aux Égyptiens doit s’entendre des richesses inteilec- 
tuelles, les arts dont ils avaient dérobe le secret. 
Isaïe ne se dépouilla pas complètement, Nudns, en 
latin, signifiant nu jusqu'aux hanches ; ainsi Virgile 
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*e, un 


conseille île se mellre nu pour labourer, et cet écri¬ 
vain n'eiU pas donné un précepte contraire à la pu¬ 
deur ! Ezéchiel dévorant un livre n’a rien d’extraor¬ 
dinaire ; ne dit-on pas dévorer une 
journal ? 

Mais si l’on voit partout des mélapliores, que de¬ 
viendront les faits ? L’abbé soutenait, cependant, 
qu'ils étaient réels. 

Celte manière de les entendre parut déloyale ù 
l'écuebet. Il jjoussa plus loin ses recherches et ap¬ 
porta une note sur les contradictions de la lîiblc, 

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans 
on fit des sacrifices dans le désert ; on n’en fit aucun 
suivant Arnos et Jérémie. Les l^aralipomènes et le 
livre d’Ksdras ne sont point d'accord sur le dénom¬ 
brement du peuple. Dans le Deutéronome, Moïse 
voit le Seigneur face à face ; d'après l’Exode, jamais 
il ne put le voir. Où est alors l'inspiration ? 

« Motif de plus pour radmetlre, répliquait en 
souriant M. Jeufroy. Les imt)Osteurs ont besoin de 
connivence, les sincères n’y prennent garde. Dans 
rembarras recourons à rÉglise. Elle est toujours in¬ 
faillible. » 

De qui relève l’infaillibilité ? 

Les conciles de Ihlle et de Constance l’attribuent 
aux conciles. Mais souvent les conciles diffèrent, té¬ 
moin ce qui se passa pour Athanase et pour Arius ; 
ceux de Florence et de Lalran, la décernent au 
pajic. Mais Adrien VI déclare que le pape, comme 
un autre, peut se tromper. 

Chicanes ! Tout cela ne fait rien ù la permanence 
du domne. 
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L'ouvrage de Louis Jlervicu en signale les varia- 
lions ; le baptême, autrefois, était réservé pour les 
adultes. L'extreme-onction ne lut un sacrement 
qu'au IX® siècle ; la présence réelle a été décrétée au 
YIIP, le purgatoire reconnu au XL,rJmmaculéeCon- 
cei)tion est d’hier. 

Et Pécuchet en arriva à ne plus savoir que penser 


de Jésus. Trois évangiles en font un homme. Pans 


un passage de saint Jean, il paraît s'égaler à Pieu, 
dans un autre, du même, se reconnaître son infé¬ 
rieur. 

L’abbé ripostait, par la lettre duroi Abgar, les ac¬ 
tes de Pilate et le témoignage des Sii)yllcs « dont 


le fond est véritable ». Il retrouvait la vierge dans les 


Gaules, rannonce d’un rédempteur en Chine, la Tri¬ 
nité partout, la croix sur le bonnet du grand lama, 
en Egypte au poing des dieux ; — et même, il fit 


voir une gravure, représentant un niîomètre, lequel 
était un phallus, suiv nit I^écuchet. 

M. Jeufroy consultait secrètement son ami Pru¬ 
neau, qui lui cherchait des preuves dans les auteurs. 
Une lutte d’érudition s’engagea ; et fouetté par 
l’amour-propre, PécucheL devint transcendant, my¬ 
thologue . 

Il comparait la Vierge à Isis, l’eucharistie au huma 
des Perses, Pacchusà Moïse, rarclie de Voé au vais¬ 
seau de Xithuros, ces ressemblances pour lui dé¬ 


montraient l’identité des religions. 


M ais il ne peut y avoir plusieurs religions, puis¬ 
qu’il n'y a qu’un Dieu, — et quand il était about 
d’arguments, l’homme à la soutane s’écriait: «C’est 
un mvstèrc ! » 
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Hiic signifie ce rnoC?- Défaut de savoir; très bien. 
Mais s’il désigne une chose dont le seul énoncé im¬ 
plique contradiction, c’est une sottise, — et l?écuchet 
ne quittait plus iM. .leufroy. Il le surprenait dans son 
jardin, l’attendait au confessionnal, le relançait dans 
la sacristie. 



Le prêtre imaginait des ruses pour le luir 
Un jour, qu'il était parti à Sassetot administrer 
quelqu'un, Décuclict se porta au-devant de lui sur la 
route, manière de rendre la conversation inévital>le. 


C’était le 
rembrunit, 
dans le bas, 


soir vers la fin d'août. Le ciel écarlate se 
et un gros nuage s’y forma, régulier 
avec des volutes au sommet. 


Pécuchet, d’abord, parla de choses indifférentes ; 
puis, ayant glissé le mot martyr: 

« Combien pensez-vous qu’il y en ail eu ? 

— Une vingtaine de millions, pour le moins. 

— Leur nombre n’est pas si grand, dit Origène. 

— Origène, vous savez, est suspect ! o 

Un large .coup de vent passa, inclinant riierbe des 
fossés, et les deux rangs d’ormeaux jusqu'au liout de 
l'horizon. 


Pécuchet reprit: « On classe dans les martyrs, 
beaucoup d’evéques gaulois, tués en résistant aux 
Barbares, ce qui n’est plus la question. 

— Allez-vous défendre les empereurs ? » 

Suivant Pécuchet, on les avait calomniés. « L’his¬ 
toire de la légion thébaine est une falde. Je conteste 
également Sympliorose et ses sept fils, Félicité et 
ses sept filles, et les sept vierges d’Ancyre, condam¬ 
nées au viol, bien que septuagénaires, et les onze 
mille vierges de sainte Ursule, dont une compagne 
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s'appelait Undecemilîa^ un nom pris pour un chiffre ; 
encore plus les dix martyrs d’Alexandrie ! 

— Cependant Cependant, ils se trouvent dans 
des auteurs dienes de créance. » 


Des gouttes d'eau tombèrent. Le curé déploya son 
parapluie ; — et Décuchet, quand il fut dessous, osa 
prétendre que les catholiques avaient fait plus de 
martyrs chez les juifs, les musulmans^ les protestants 
et les libres penseurs que tous les Domains autrefois. 

L'ecclésiastique se récria : « Mais on co 
persécutions depuis Néron jusqu’au César tialba ! 

— Eh bien I et les massacres des Albigeois? et la 
Sainl-Darthélemy? et la révocation de l'édit de 




Nantes ? 


— Excès déplorables sans doute, mais vous n’allez 
pas comparer ces gens-là à saint Étienne, saint Lau¬ 
rent, Cyprien, Polycarpe, une foule de mission¬ 
naires, 

— Pardon ! je vous rappellerai Ilypathie, Jérôme 
de Prague, Jean Huss, Druno, Vanini, Anne l)u- 
bourg î » 

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si 
fort, qu’ils rebondissaient du sol, comme de petites 
fusées blanches. Pécuchet et M. Jeufrov marchaient 
avec lenteur serrés Pun contre l’autre, et le curé 
disait : 


M Après des supplices abominables, on les jetait 
dans des chaudières ! 

— L’Inquisition employait de même la torture, et 
elle vous brûlait très bien. 

— On exposait les dames illustres dans les lupa¬ 
nars! < , . . 
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— Croyez-vous que les dragons de Louis XIV 
fussenis décents? 

— Ht notez que les chrétiens n'avaient rien fait 
contre l’État î 

— Les Huguenots pas davantage ! » 

Le vent chassait, l)alayait la pluie dans l'air. Elle 
claquait sur les feuilles, ruisselait au bord du 
chemin, et le ciel, couleur de boue, se confondait 
avec les champs dénudés, la moisson finie. Las un 
toit. Au loin seulement, la cabane d'un berger. 

Le maigre paletot de Pécuchet n'avait plus un fil 
de sec. L'eau coulait le long de son échine, entrait 
dans ses bottes, dans ses oreilles, dans ses yeux, 
malgré la visière de la casquette Amoros ; le curé, 
en relevant d’un bras la queue de sa soutane, se dé¬ 
couvrait les jambes, et les pointes de son tricorne 
crachaient Peau sur ses épaules comme des gar¬ 
gouilles de cathédrale. 

11 fallut s’arrêter, et tournant le dos à la tempête, 
ils restèrent face à face, ventre conlre ventre, en 
tenant H quatre mains le paraiduie qui oscillait. 

.M. Jeufroy n’avait pas interrompu la défense des 
catholiques, 

« Ont-ils crucifié vos protestants, comme le furent 
saint Siméon, ou fait dévorer un lioiume par deux 
tigres, comme il advint à saint Ignace ? 

— Mais comptez-vous pour quelque chose, tant de 
femmes séparées de leurs maris, d’enfants arrachés 
à leurs mères ! Et les exils des pauvres, à travers la 
neige, au milieu des précipices! On les entassait 
dans les prisons ; à peine morts, on les traînait sur 
la claie. » 
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L’abbé ricana: » Vous me permettrez de n'eh rien 
croire ! Et nos marLvrs à nous sont moins douteux. 
Sainte Blandine a été livrée nue dans uu fdet à une 
vache furieuse. Sainte Julie {lérit assommée de coups. 
Saint Taraqiie, saint Probus et saint Andronic, on 
leur a brisé les dents avec un marteau, déchiré les 
côtes avec des peignes en fer, traversé les mains 
avec des clous rougis, enlevé la peau du crâne. 

— Vous exagérez, dit Pécuchet. La mort des mar¬ 
tyrs était en ce temps-là une amplification de rhéto¬ 
rique ! 

— Comment, de la rliétorique ? 

— Mais oui ! tandis que moi, monsieur, je vous 
raconte de Phistoire. Les catholiques, en Irlande, 
éventrèrent des femmes enceinlespour prendre leurs 
enfants ! 

— Jamais. 

— Et les donner aux pourceaux ! 

— Allons donc ! 

— En Belgique, ils les enterraient toutes vives î 

— Quelle plaisanterie î 

— On a leurs noms ! 

— Et quand meme, objecta le prêtre, en secouant 
de colère son parapluie. On ne peut les appeler des 
martyrs. 11 n’y en a pas en dehors de l’Église. 

— Un‘mot. Si la valeur du martyr dépend de la 
doctrine, comment servirait-il à en démontrer l'ex¬ 
cellence ? » 


La pluie se calmait; jusqu’au village ils ne parlè¬ 
rent plus. 

Mais, sur le seuil du presbytère, l’abbé 
«Je vous plains ! véritablement, je vous 
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Pécucliol conia de suite à lîonvard son altercation. 
Elle lui avait causé une malveillance anti-religieuse, 
et une heure après, assis devant un feu de hrous- 
sailles, ils lisaient le Ctfré iVeshrr, Ces négations 
lourdes le choquèrent ; juiis, se reprochant d’avoir 
méconnu peut-être des héros, il feuilleta, dans la 
UiofjmpJiie, riiisloire des martyrs les|ilus illustres. 

Quelles clameurs du peuple, quand ils entraient 
dans l’arène î et si les lions et les jaguars étaient 
trop doux, du geste et de la voix ils les excitaient à 
s'avancer. On les voyait tout couverts de sang, cou¬ 
rir debout, le regard au ciel ; sainte Perpétue renoua 
ses cheveux pour ne point paraître affligée. Pécuchet 
se mit à réfléchir. La fenêtre était ouverte, la nuit 
tranquille, beaucoup d’étoiles l>rillaient. Il devait se 
passer dans leur Ame des choses dont nous n’avons 
plus l’idée, une joie, un spasme divin ! El Pécuchet 
ù force d'y rêver dit qu’il comprenait cela, aurait 
fait comme eux. 

« Toi ? 

— Certainement. 

— Pas de blague î Crois-tu, oui ou non ? 

— Je ne sais. « 




)) 


11 alluma une chandelle ; puis ses yeu.x 
Sur le crucifix dans l’alcôve : 

« Combien de misérables ont recouru à 

El après un silence : 

« On l'a dénaturé ! c’est la faute de Home : la po- 
litique du Vatican ! » 

Mais Bouvard admirait PEglise pour sa magnifi¬ 
cence, et aurait souhaité au moyen Age être un 
cardinal. 
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« .raurais eu bonne mine sons ia pourpre, con¬ 
viens-en ! » 

La casquette de Pécuchet posée devant les char¬ 
bons n’était pas sèche encore. Tout en Pélirant. il 
sentit quelque chose dans la doublure et une mé¬ 
daille de saint Joseph tomba. Ils furent trouldés, le 
fait leur paraissait inexplicable. 

de Xoares voulut savoir de l^éciichet s’il n’a¬ 
vait pas éprouvé comme un changement, un l)ûn- 
heur et se trahit par ses questions. Une fois, pen¬ 
dant qu’il jouait au l)illard, elle lui avait cousu la 
médaille dans sa casquette. 

Évidemment, elle rainiait ; ils auraient pu se ma¬ 
rier : elle était veuve et il ne soupçonna pas cet 
anioiir, qui pent-ôlre eût fait le bonheur de sa vie. 

bien qu’il se montrât plus religieux que M. Hou- 
vard, elle l’avait dédié à saint.Joseph, dont le secours 
est excellent pour les conversions. 

Personne, comme elle, ne connaissait tous les cha¬ 
pelets elles indulgences qu’ils procurent, relfel des 
reliques, les privilèges des eaux saintes. Sa montre 
était retenue par une chaînette qui avait touclvé aux 
liens de saint Pierre. 

l-armi ses Ijreloques luisait une perle d’or, à Pi- 
mitation de celle (pu contient dans l’église d’AlIoua- 
gne une larme de Xolre-Scigneur ; un anneau à 
son petit doigt enfermait des cheveux du curé d'Ars 
et comme elle cueillait des simples pour les malades, 
sa chambre ressemblait à une sacristie et à une offi- 

P 

cine d’apothicaire. 

Son temps se jjassait à écrire des lettres, à visiter 
les pauvres, à dissoudre des concubinages, à répandre 

19. 
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des |iliri(ograpliios dirSacré-CIœui*. Un monsieur de¬ 
vait lui envoyer de « la pale des martyrs », mélange 
de cire pascale et de poussière humaine prise auv 
catacombes, et qui s’emploie dans les cas désespères 
en mouches ou en pilides. Klle en promit à Pécuchet. 

Il parut choqué d’un tel matérialisme. 

Le soir, un valet du chateau lui apporta une bottée 
d’opuscules, relatant des paroles pieuses du grand 
Xapoléon, des bons mots du curé dans les auberges, 
des morts eltVayantes advenues à des imjties. M'"* de 
Noares savait tout cela par cœur, avec une infinité 
de miracles, 

KHe en contait de stupides, des miracles sans but, 
comme si Pieu les eût faits poui‘ ébahir le monde. 
Sa erand'mère à elle-même avait serré dans une ar- 

V y 

moire des pruneaux couverts d’un linge, et quand 
on ouvrit rarmoirc un an plus tard, on en vit treize 
sur la nappe, formant la croix. 

« l:Apli(|uez-müi cela. » 

C’était son mot après ses liistoires, qu'elle soute¬ 
nait avec un entêtement de l)Ourrique, bonne femme 
d’ailleurs, et d’humeur enjouée. 

Une fois pourtant « elle sortit de son caractère » . 
llouvard lui contestait le miracle de Pezilla : un 
coiiqtolicr ou l'on avait caché des hosties pendant 
la llévolution, se dora de lui-méme tout seul. 

« Peut-être y avait-il au fond un peu de couleur 
jaune provenant d(' riimnidité? 

— Mais non î je vous répète que non ! La dorure 
a pour cause le contact de rEucharistic. » 

El elle donna en preuve ratteslalion des évêques. 

« C’est, disent-ils, comme un bouclier, un... un 
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palladium sur le diocèse de Perpignan. Demandez 
1)1 U tôt à M. .leufroy ! » 

Douvard n’y tint plus, et, ayant repassé son Louis 
llervieii, emmena l’écuchet. 

L’ecclésiastique Unissait de dîner, Heine otTrit 
des sièges, et, sur un geste, alla prendre deux pe¬ 
tits verres qu’elle emplit de liosolio. 

Après quoi, Bouvard exposa ce qui l’amenait. 

L'abbé ne répondit pas franchement. 

« Tout est possible à Dieu, et les miracles sont 
une preuve de la religion. 

— Cependant il y a des lois. 

— Cela n’y fait rien. Il les dérange pour instruire, 
corriger. 

— tjue savez-vous s’il les dérange? répliqua Bou¬ 
vard. Tant que la nature suit sa routine, on n'y 
pense pas ; mais, dans un phénomène e.xtraordi- 
naire, nous voyons la main de Dieu. 

— Klle peut y être, dit recclésiastique, et {[uand 
un événement se trouve certifié par des témoins ? 

— Les témoins gobent tout, car il y a de faux 
miracles ! » 

Le prêtre devint rouge : 

« Sans doute... quehiucfois. 

— Comment les distinguer des vrais? Kt si les 
vrais donnés en preuves ont eux-mêmes besoin de 
preuves, pourquoi en laii’o ? » 

Heine intervint, et, prêchant comme son maître, 
dit qu’il fallait obéir, 

<( La vie est un passage, mais la mort est éter¬ 
nelle ! 

— Bref, ajouta Bouvard en lampant le Hosol/o, 
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les' miracles d’aulrefois ne sont pas mieux démon¬ 
trés (jiie les iiiiracles d'aujourd’hui; des raisonsana- 
lo^aies défendent ceux des chrétiens et des païens. » 
Le curé jeta sa fourchette sur la table. 

« Ceux-là étaient faux, encore un coup ! Las de 
miracles en dehors de rÉgiise ! 

— Tiens, se dit Pécuchet, même argument que 
[lour les martyrs : la doctrine s’appuie sur les faits 
et les faits sur la doctrine. » 

M. Jeufroy, ayant bu un verre d'eau, reprit : 

« Tout en les niant, vous y croyez. Le monde que 
convertissent douze pêcheurs, voilà, il me semble, 
un beau miracle ! 

— l^as du tout î )) 


Pécuchet en rendit compte d'une autre maniéi’C. 
U Le monothéisme vient des itélireux, la Trinité 
des Indiens, le Logos est à Platon, la Vierge mère à 
l’Asie. » 


A’importe ! M. Jeulroy tenait au surnaturel, ne 
voulait pas ({ue le cliristianisme ]>ut avoir humaine¬ 
ment la moindre raison d’être, bien qu'il en vît chez 
tous les peuples des prodromes ou des déformations. 
L’impiété railleuse du XVIIP siècle, il l’eût tolérée ; 
mais la criti([uc moderne, avec sa politesse, l’exas¬ 
pérait. 

« .Painie mieux l’athée qui Idasphème, que le 


sceptique qui ergote ! » 

Puis il les regarda d'un air de bravade, comme 
pour les congédier. 

Pécuchet s’en retourna mélancolique. Il avait es¬ 
péré Paccord de la foi et de la raison. 

liouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu : 


* 










n ( ) ü V' A II i ► E T 1‘ E C U EUE r - 


* 


‘{;{7 


f< Pour connaître rahîine qui les sépare, opposez 
leurs axiomes : 

» La raison nous dit : Le tout enferme la partie, 
et la foi nous répond : Par la suljslanliation, Jésus 
communiant avec scs apôtres, avait son corps dans 
sa main, cl sa tète dans sa bouche. 

» La raison nous dit: On n'est pas responsaltle du 
crime des autres, et la foi vous répond : l*ar le pé¬ 
ché originel. 

<1 

>} La raison vous dit: Trois c'est trois, et la 



déclare que : Trois c'est un. » 

Ils ne fréquentèrent plus l'abbé. 

C'était l'époque de la guerre d’Italie. 

Les Iionneles gens tremblaient pour le pape. On 
tonnait contre Kmmanuel. M”® de Noares allait jus¬ 
qu'à lui souhaiter la mort. 

Jîouvard et Pécuchet ne protestaient que timide¬ 
ment. Ouand la porte du salon tournait devant eux 
et ({u'ils se miraient en passant dans les hautes 
glaces, tandis que par les fenêtres on apercevait les 
allées, où Iranchait, sur la verdure, le gilet rouge 
d'un domestique, iis éprouvaient un plaisir ; et le 
luxe du milieu les faisait indulgents aux [laroles qui 
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Le comte leur prêta tous les ouvrages de >1. de 
Maistre. Il en dévelopjiait les principes devant un 
cercle d’intimes : liurcl, le curé, le juge de paix, le 
notaire et le baron, son futur gendre, (|ui venait de 
temps à autre pour vingt-quatre heures au château. 

« Ce qu'il y a d’abominalile, disait le comte, c’est 
l’esprit de 89 ! ll'aliord, on conteste Dieu ; ensuite, 
on discute le gouvernement; puis arrive la liberté. 
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Liberté d'injures, de révolte, de jouissances, ou 
](lutôL de pillage, si bien que la religion et le pouvoir 
doivent |iroscrire les indépendants, les hérétiques. 
On criera sans doute à la persécution, comme si les 
l)Oun’eau\ persécufaient les criminels. Je rue ré¬ 
sume : Point d'État sans Dieu ! la loi ne pouvant 
être respectée que si elle vient d’en haut, et actuelle¬ 
ment il ne s’agit pas des Italiens, mais de savoir 
qui l’emportera de la révolution ou du pape, de 
Satan ou de Jésus-Christ. » 

>1. Jeufroy a|qtrouvail par des monosyllabes, 
lUirel avec un sourire, le juge de paiv en dodelinant 
la tète, lîouvard et Pécuchet regardaient le plafond ; 

de Noares, la comtesse et Yolande travaillaient 
liour les pauvres, et -M. de Mahurot, près de sa 
fiancée, parcourait les feuilles d’un album. 

Puis il v avait des silences, où chacun 

U ' 

jdongé dans la recherche d'un problème 
léon III n'était plus un sauveur, et meme il 
un e.\emi)le déploi 

maçons travailler le dimanche 

^ * 

» On ne devrait pas [lermeurc, » eu 
ordiiKure de M. le comte. 

Économie sociale, hcanx-arts, littérature, 
doctrines scientitiques, il décidait de toul, 

([ualité de chrétien et de père de famille, et plût à 
Dieu que le gouvernement, à cet égard, eût la 
meme rigueur qu’il déployait dans sa maison ! Le 
1)011 voir seul est juge des dangers de la science ré¬ 
pandue trop largement; elle inspire au peuple des 
ambitions funestes. Il était plus heureux, ce pauvre 
peuple, 
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raient rabsolutisme du roi. Les indiisiriels inainle- 
iiant Texploitent. Il va tomber en esclavage. 

Et tous regrettaient rancicn régime: llurel par bas¬ 
sesse, Coulon par ignorance, Marescot commeartiste. 

lîouvard, une fois chez lui, se retrempait avec 
Larnettrie, ddïolbacli, etc. ; et l‘écucliet s'éloigna 
d’une religion devenue un moyen de gouvernement. 
M. de Mahurot avait communié pour séduire mieux 
« ces dames », et s’il pratiquait, c’était à cause des 
domestiques. 

Mathématicien cl dilettante, jouant des valses sur 
le piano et admirateur de Topffcr, il se distinguait 
par un scepticisme de bon goût. (!e qu’on rapporte 
des abus féodaux, «le l’inquisition ou des jésuites, 
préjugés, et il vantait le progrès, bien qu’il méprisât 
tout ce qui n’était pas gentilhomme ou sorti de l’É¬ 
cole polytechnique 1 

M. .leufroy, de même, leur déplaisait. Il croyait 
aux sortilèges, faisait des plaisanteries sur les idoles, 
affirmait que tous les idiomes sont dérivés de l’hé¬ 
breu ; sa rhétorique manquait d’imprévu ; invarialile- 
ment, c’était le cerf aux aljois, le miel et rabsinthe, 
for et le plomb, des parfums, des urnes, et l’âme 
chrétienne comparée au soldat qui doit dire en face 
du péché: a Tu ne liasses pas ! » 

Pour éviter ses conférences, ils arrivaient au châ¬ 
teau le plus tard possible. 

Un jour pourtant, ils l’y trouvèrent. 

Depuis une heure, il attendait ses deux élèves. 
Tout ü coup, M®® de Noares entra. 

« La petite a disparu. Uamène Victor. A.h î le mal¬ 
heureux ! » 
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;-moi ! » 


Kilo avail saiiji clans sa poche un dé cKargent perdu 
deiuiis trois jours, puis sutroipiée par les sanglots : 

« Ce n’est pas tout ! ce n’est pas tout ! Pendant 
que je le grondais, il m'a montré son derrière ! » 

Kt avant que le comte et la comtesse aient rien 
dit : 

« Pu reste, c'esi de ma 

Elle leur avait caché que les deux* orplielins étaient 
les enfants de Touache, maintenant au bagne. 

One faire ? 

Si le comte les renvoyait, ils étaient perdus, et 
son acte de charité passerait pour un caprice. 

y\. Jeufroy ne fut pas surpris. L’homme était cor¬ 
rompu ; naturellement, on doit le châtier pour l’a- 
mcliorer. 

liouvard protesta. La douceur valait mieux. 

Mais le comte, encore une fois, s’étendit sur le 
bras de fer indispensable aux enfants comme pour les 
peuples. Ces deu\~]à étaient jdeins de vices : la petite 
lille menteuse, le gamin Ijrutal. Ce vol, après tout, 
011 rexcuserail ; rinsolence, jamais ; réducation de¬ 
vant être l’école du respect. 

Donc, Sorel, le garde-chasse, administrerait au 
jeune homme une lionne fessée immédiatement. 

M. deMahurot, qui avait à lui dire quelque cliose, 
se chargea de la commission. II prit un fusil dans 
l'antichambre et ap[iela Victor, resté au milieu de la 
cour, la tète basse : 

« Suis-moi ! » dit le baron. 

Comme la roule pour aller chez le garde détour¬ 
nait jieu de Cliavignolles, M. Jeufroy, Bouvard et 
l'écuchcl raccompagnèrent. 
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A ceiU pas du clialcaii, il les pria de ne plus par¬ 
ler tant qu'il longerait le bois. 

Le terrain dévallait jus([u’au bord de la rivière, 
où se dressaient de grands quartiers de roebes. Elle 
faisait des plaques d'or sous le soleil coucbant. En 
face, les verdures des collines se couvraient d'oinlire. 
Un air vif soufflait. 

Iles lapins sortirent de leurs terriers et I)routaient 
le gazon. 

Un coup de feu partit, un deuxième, un autre, et 
les lapins sautaient, déboulaient. Victor se jetait 
dessus pour les saisir et haletait, trempé de sueur. 

« Tu arranges l)ien tes nippes ! » dit le baron. 

Sa blouse, en loques, avait du sang. 

l.a vue du sang répugnait à Bouvard. Il n’admet' 
tait pas qu’on en pût verser. 

M. Jeufroy reprit : 

« Les circonstances quelquefois rexigent. Si ce 
n’est pas le coupable qui donne le sien, il faut celui 
d’un autre, vérité que nous enseigne la Uédemp- 
tion. » 


Suivant Bouvard, elle n’avait guère servi, presque 
tous les hommes étant damnés, malgré le sacrifice 

J J 

de -\otrc-Seieneur. 

« Mais quotidiennement il le renouvelle dans 
l’Eucharistie. 

— Et le miracle, dit Pécuchet, se fait avec des 
mots, (juelle que soit l’indignité du prêtre. 

— Là est le mvstère, monsieur. » 

Cependant Victor clouait scs yeux sur le fusil, ta¬ 
chait même d’y loucher. 

« A bas les pattes ! n 
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Et .M, de Mahurol prit un sentier sous bois. 
T.'ccclésiastique avait I^écucliet d’un côté, Jîüii- 
vard de rauire, et il lui dit : 

« Attention, vous savez Dehetur puerîs. » 
Bouvard rassura qu’il s’humiliait devant le Créa¬ 
teur, mais était indigné qu’on en fît un homme. On 
redoute sa vengeance, on travaille pour sa gloire, il 
a toutes les vertus, un bras, un œil, une politique, 
une liabitation. Notre Bérc, qui êtes aux cieux, 


qu'est-ce que cela veut dire ? » 

Et Pécuchet ajouta : 

« Le monde s’est élargi, la Terre n’en fait plus le 
centre. Elle roule dans la multitude infinie de ses 
pareils. Beaucoup la dépassent en grandeur, et ce 
rapetissement de notre globe prouve de Bien un 
idéal plus sublime. » 

Donc, la religion devait clianger. Le paradis est 
quelque chose d'enfantin avec ses bienlieureux tou¬ 
jours contemplant, toujours chantant et qui regar¬ 
dent d'en haut les tortures des damnés. Quand on 


songe que le chrlslianisnie a pour liase uneponime ! 
Le curé se fâcha. 


« Niez la révélation, ce sera plus simple. 

— Comment voulez-vous que Dieu ait parlé ? dit 
Bouvard. 


— l'rouvez qu’il n’a pas parlé î disait Jeufroy. 

— Encore une Ibis, qui vous l’afOrme ? 

— L’Église ! 

— Beau témoignage ! » 

Cette discussion ennuvait M. de Mahurot, et tout 

tj f 

en marchant : 

« Ecoutez donc le curé, il en sait plus que vous î » 
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Bouvard et Pécuchet se firent des signes pour 
[H’cndre un autre chemin, puis à la Croix-Verte : 

« Bien le Bonsoir ! 

— Serviteur ! » dit le baron. 

Tout cela serait conté à 41. de Faverges, et peut- 
être qu'une rupture s’ensuivrait. Tant pis. lis se 
sentaient méprisés par ces noliles. On ne les invitait 
jamais à dîner, et ils étaient las de M™® de Noares, 
avec ses continuelles remontrances. 

Ils ne pouvaient cependant garder le De Maistre, 
et une quinzaine après ils retournèrent au chiUeau, 
croyant ii’ôlre pas reçus. 

Ils le furent. 

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, llurel 
y compris, et par extraordinaire Foureau. 

Fa correction n’avait point corrigé Victor. 11 refu¬ 
sait d’apprendre son catéchisme, et Victorine pro¬ 
férait des mots sales. Bref, le garçon irait aux Jeuncîs 
Détenus, la petite dans un couvent. 

f'oureaii s’était chargé des démarches, et il s’en 
allait quand la comlcsse le rappela. 

On attendait M. .leufroy pour fixer ensemble la 
date du mariage, qui aurait lieu à la mairie bien avant 
de se faire à l’église, afin de montrer que l’on honnis¬ 
sait le mariage civil. 

Foureau tâcha de le défendre. Le comte et Hurel 
l’attaquèrent. Fhfétait une fonction municipale près 
d’un sacerdoce ! — et le baron ne se fut pas cru 
marié s'il l’eût été seulement devant une écharpe 
tricolore. 

« Bravo ! dit 41. Jeufroy, qui entrait. Le mariage 
établi par Jésus.. .)> 
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Pécuchet Tarréla : « Dans quel évangile ! Aux 
temps apostoliques on le considérait sî peu, que 
Tcrtullien le compare à l'adultère. 

— Ah ! par exemple ! » 

—Mais oui ! et ce n'est pas un sacrement ! 11 faut 
au sacrement un signe. Monlrez-moi le signe dans 
le mariage ! » Le curé eut heau répondre qu’il figu¬ 
rait l’alliance de Dieu avec TÉglise. « Vous ne com¬ 
prenez plus le christianisme 1 et la loi... 

—Klle en garde rempreinte, dit M. de Kaverges ; 
sans lui, elle autoriserait la polygamie î » 

Une voix répliqua : « Où serait le mal ? » 

C’était Bouvard, à demi caché par un rideau. 

« On peut avoir plusieurs épouses, comme les pa¬ 
triarches, les mormons, les musulmans et néanmoins 
être homme î 

—Jamais ! s’écria le prêtre, l’honnêteté consiste 
à rendre ce qui est dù. Nous devons hommage à 
i)ieu. Or, qui n'est pas clirétien, n’est pas honnête ! 

— Autant que d’autres, » dit Bouvard. 

Le comte, croyant voir dans cette repartie une at¬ 
teinte à la religion, l’exalta. Elle avait affranchi les 
esclaves. 


Bouvard fit des citations prouvant le contraire. 

—Saint l^aul leur recommande d’obéir aux maîtres 
comme à Jésus. —Saint Ambroise nomme la servi¬ 
tude un don de Dieu. 

— Le Lévilique, l’Exode et les conciles l’ont sanc¬ 
tionnée. — Bossuet la classe parmi le droit des 
gens.—Et monseigneur Bouvier l’approuve. 

Lè comte objecta que le christianisme, pas moins, 
avait développé la civilisation. 
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— Etla paresse, en faisant de lapanvreté une vertu ! 

— Cependant, monsieur, la morale de l'Évangile? 

— Eh ! eh ! pas si morale ! Les ouvriers de la der¬ 
nière heure sont autant payés que ceux de la pre¬ 
mière. On donne à celui qui possède, et on retire à 
celui qui n’a pas. Ouaut au précepte de recevoir des 
soufflets sans les rendre et de se laisser voler, il en¬ 
courage les audacieux, les lâches et les coquins. » 

Le scandale redoubla, quand Pécuchet eut déclaré 
qu’il aimait autant le Bouddhisme. 

Le prêtre éclata de rire : « Ah ! ah î ah ! le 
dliisme ! » 

M""® de Xoarcs leva les bras : « Le Boudd 

— Comment__ le Bouddhisme! répétait le 

comte, 

— Le connaissez-vous ? dit PécuchcUiM. 
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ristia 


qui s emnroiuiia. 

— Eh bien, sachez-le ! mieux que le 
nisme, etavanllui, il a reconnu le néant des choses 
terrestres. Ses pratiques sont austères, ses fidèles 
plus nombreux que tous les chrétiens, et pour l'in¬ 
carnation, Visebnou n’en a pas une, mais neuf! 
Ainsi, jugez 1 

— Bes mensonges de voyageurs, dit de Noares, 

— Soutenus par les francs-maçons, » ajouta le 
curé. 

Et tous |)arlant à la fois: « Allez donc, continuez! 
— Fort joli! — Moi, je le trouve drôle. — l*as pos- 
siiile. » Si bien que Pécuchet, exaspéré, déclara qu’il 
se ferait bouddhiste î 

« Vous insultez des chrétiennes ! » dit le baron, 
de Noares s’affaissa dans un fauteuil. La coin- 
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tesse et Yolande se taisaient. Le comte roulait des 
yeux; llurel attendait des ordres. L’abbé, pour se 
contenir, lisait son bréviaire. 

Lette vue apaisa M. de Faverges, et, considérant 
les deux bonshommes : « Avant de blâmer FÉvan- 
gile, et quand on a des taches dans sa vie, il est cer- 
laines réparations... 

— Des réparations ? 

— Des taches ? 

— Assez, messieurs ! vous devez me comprendre ! 
Ihiis s’adressant h Foureau: « Sorel est prévenu I 
.\llez-y ! » Et Jîouvard et Pécuchet se retirèrent sans 
saluer. 

Au bout de Fa venue, ils exhalèrent, tous les 
trois, leur ressentiment: « On me traite en domes¬ 
tique », grommelait Foureau, —et les autres l’ap¬ 
prouvant, malgré le souvenir des hémorrhoïdes, il 
avait pour eux comme de la sympathie. 

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. 
L’homme qui les commandait se rapprocha, c’était 
(lorju. On SC mit à causer. H surveillaitle cailloutage 
delà route, votée en 1848, et devait cette place à 
M. de Mahurot, l’ingénieur. 

« Celui qui doit épouser de Faverges 1 Vous 
sortez de là-bas, sans doute ? 

— Pour la dernière fois I » dit brutalement Pécu¬ 
chet. 

Gorjii prit un air naïf. « Une brouille ? Tiens ! 
tiens ! » 

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent 
tourné les talons, ils auraient compris qu’il en flai¬ 
rait la cause. 
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Un peu plus loin ils s’arrêtèrenl devant un enclos 
de treillage, qui contenait des loges à chien, et une 

maisonnette en tuiles rouges. 

Yictorine était sur le seuil. Des aboiements reten¬ 


tirent. La femme du garde parut. 

Sachant pourquoi le maire venait, elle héla Victor. 
Tout d'avance était prêt, et leur trousseau dans 

deux mouchoirs, que formaient des épingles. 

« Bon voyage, leur dit-elle, trop heureuse de 

n'avoir plus cette vermine ! » 

Était-ce leur faute, s'ils étaient nés d’un père 
forçat? Au contraire, ils semblaient très doux, ne 
s’inquiétaient pas meme de l’endroit où on les me¬ 
nait. 


Bouvard et Pécuchet les regardaient marcher 
devant eux. 

Yictorine chantonnait des paroles indistinctes, son 
foulard au bras, comme une modiste qui porte un 
carton. Elle se retournait quelquefois, et Pécuchet, 
devant ses frisettes blondes et sa gentille tournure, 
regrettait de n’avoir pas une enfimt pareille. Élevée 
en d’autres conditions, elle serait charmante plus 
tard : Quel bonheur que de la voir grandir, d’en¬ 
tendre tous les jours son ramage d’oiseau, quand il 
le voudrait de Pembrasser, — et un attendrisse¬ 
ment, lui montant du cœur aux lèvres, humecta ses 
paupières, l'oppressait un peu. 

Victor, comme un soldat, s’était mis son bagage 
sur le dos. Il sifflait, jetait des pierres aux corneilles 
dans les sillons, allait sous les arbres pour se couper 
des badines. Foureaii le rajqjela; et Bouvard, en 
le retenant par la main, jouissait de sentir dans la 
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sienne ces cloigts d'en fan l robustes et vigouren.x. Le 



pauvre pciu diaoie ne aemanuau (ju ase ueveioppei 
librement, comme une fleur en plein air! et ii pour¬ 
rirait entre des murs, avec des leçons, des puni- 
lions, un tas de Ijetiscs ! Bouvard fut saisi par une 
révolte de la pitié, une indignation contre le sort, 
une de ces rages où Ton veut détruire le gouverne¬ 
ment. « Galope! dit-il, amuse-toi! jouis de ion 
reste ! » 

Le gamin s'échappa. 

Sa sœur et lui coucheraient à l’auberge, — et, 
dès l'aube, le messager de Falaise prendrait Victor 
pour le descendre au pénitencier de lîeaubourg, — 
une religieuse de l’orphelinat de Grand-Camp emmè¬ 
nerait Victorine. 

Fûureau, ayant donné ces détails, se replongea 
dans ses pensées. Mais Bouvard voulut savoir com¬ 
bien pouvait coûter rentretien des deux mioches. 

« Bah !... L'afTaire, peul-étre ,dc trois cents francs ! 
Le comte m’en a remis vingt-cinq pour les premiers 
débours ! Uuel pingre ! » 

Kt gardant sur le cœur le mépris de son écharpe, 
Fourcau hâtait le pas, silencieusement. 

Bouvard murmura : « Us me font de la peine. Je 
m’en chargerais bien ! — Moi aussi, » dit Bécuchel. 
La meme idée leur était venue. 

11 existait sans doute des empêchements ? 

« Aucun! » répliqua Foureau. IVailleurs U avait le 
droit, comme maire, de confier à qui lion lui sem¬ 
blait, les enfants abandonnés, — Et après une lon¬ 
gue hésitation : « Eh bien oui ! prenez-les ! ça le 
fera bisquer. » 
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Bouvard et i’ccuchet les cmmenèrcni. 

En rentrant chez eux, ils (rouvùrcnt au l)as de 
l’escalier, sous la madone, Marcel à genoux, et qui 
priait avec ferveur. La tôte renversée, les yeux demi 
clos, et dilatant son bec-de-lièvre, il avait l’air d'un 
fakir en extase. 

({ Quelle brute l dit Bouvard, 

— Pourquoi? Il a.çsiste peut-être à des choses que 
tu lui jalouserais, si tu pouvais les voir. N’y a-t-il 
pas deux mondes tout à fait distincts ? L’objet d’un 
raisonnement a moins de valeur que la manière de 
raisonner- Qu’importe la croyance ! Le principal 
est de croire. » 

Telles furent, à la remarque de Bouvard, les ob¬ 
jections de Pécuchet. 
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Ils se procurèrenl plusieurs ouvrages touchant l’é¬ 
ducation et leur système fut résolu. Il fallait bannir 
toute idée métaphysique, et, d'après la méthode 
expérimentale, suivre le développement de la na¬ 
ture. Hienne pressait, les deux élèves devant oublier 
ce qu’ils avaient appris. 

Bien qu'ils eussent un tempérament solide, Pécu¬ 
chet voulait comme un Spartiate les endurcir en¬ 
core, les accoutumer à la faim, à la soif, aux in¬ 
tempéries, et meme qu'ils portassent des chaussures 
trouées afin de prévenir les rhumes. Bouvard s'y 
opposa. 

Le cabinet noir au fond du corridor devint 
leur chambre à coucher. Elle avait pour meubles 
deux lits desangle, deux couchettes, un broc; l’œil- 
de-bœuf s’ouvrait au dessus de leur tête, et des 
araignées couraient le long du plâtre. 

Souvent, ils se rappelaient l’intérieur d'une ca¬ 
bane où l’on se disputait. 

Leur père était rentré une nuit, avec du sang aux 
mains. Quelque temps après les gendarmes étaient 
venus. Lnsuite iis avaient logé dans un bois. Des 
hommes qui faisaient des sabots embrassaient leur 
mère. Elle était morte, une charrette les avait cm- 
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menés. On les baltail beaucoup, ils s'éiaient perdus. 
Puis ils revoyaicnl le garde champêtre, M'"®de Noares, 
Sorel. et, sans se demander pourquoi cette autre 
maison, ils s'y trouvaient heureux. Aussi leur éton- 
nement fut pénible, quand au bout de huit mois les 
leçons recommencèrent. P>ouvard se chargea de la 
petite, Pécuchet du gamin. 

Victor distinguait ses lettres, mais n’arrivait pas 
à former les syllabes. Il en bredouillait, s’arrêtait 

V * 

tout à coup et avait l’air idiot. Viclorine posait des 
questions. It’ou vient que ch dans orchestre a le son 
d’un q et celui d’un k dans archéologique ? On doit 
par moments joindre deux voyelles, d’aiilres fois les 
détacher. Tout cela n’est pas juste. Fdle s'indi¬ 
gnait. 

Les maîtres professaient à la meme heure, dans 
leurs chambres respectives, et la cloison étant mince, 
ces quatre voix, une flùtée, une profonde et deux 
aiguës composaient un charivari abominable. Pour 
en finir et stimuler les mioches par rémulation, ils 
eurent l'idée de les faire travailler ensemble dans le 
muséum et on aborda récriture. 

J.es deux élèves à chaque bout de la table co¬ 
piaient un exemple ; mais la position du corps était 
mauvaise. Il les fallait redresser, leurs pages tom¬ 
baient, leurs plumes se fendaient, l’encre se ren¬ 
versait. 

Victorine en de certains jours allait bien pendant 
trois minutes, puis traçait des grilîonnages et, jirise 
de découragement^ restait les yeux au |dafond. Vic¬ 
tor ne tardait pas à s’endormir, vautré au milieu du 
bureau. 
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I‘eul-e(re souffraiont-ils ? Une Jension (rop forfe 
nuil aux Jeunes cervelles. 

« Arrèlons-nous, » dit Houvard. 


dieu n’est slü|)ide coinnie de faire apprendre par 
cœur ; cependant si on n’exerce pas la mémoire, 
elle s’atropliiera et ils leur serinèrent les premières 
fables de I.a Fontaine. Les enfants approuvaient la 
fourmi qui tlicsaurise, le loup qui mange l'agneau, 
le lion qui prend (ouïes les parts. 

Devenus plus hardis, ils dévastaient le jardin. 


Mais quel amusement leur donner? 

Jean-.Jacques dans lùnilc conseille au gouverneur 
de faire faire à l’élève ses jouets lui-mémo en l'ai¬ 
dant un peu, sans qu’il s’en doute. Bouvard ne put 
réussir à fabriquer un cerceau, Pécuchet à coudre 
une l>alle. Ils passèrent aux jeux instructifs tels que 
des découpures, l^écuchet leur montra son micros¬ 
cope. La cliandelle étant allumée, Bouvard dessinait 
avec l’ombre de ses doigts sur la muraille le profd 
d’un lièvre ou d'un cochon. Le public s’en fatigua. 


Des auteurs exaltent comme plaisir un déjeuner 
champêtre, une partie de bateau ; était-ce prati¬ 
cable, franchement ? Et Fénelon recommande de 
temps à autre « une conversation innocente ». 
Impossible d’en imaginer une seule ! 

Ils revinrent aux leçons et les boules à facettes, 
les rayures, le bureau typographique, tout avait 
échoué, (|uand ils avisèrent un stratagème. 

Pomme Victor était enclin’à la gourmandise, on 
lui présentait le nom d'un plat ; bientôt il lut cou¬ 
ramment dans le Cuishiier fraïteais. Yictorine étant 
coquette, une robe lui serait donnée, si, pour l’a- 
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voir, elle écrivait à la couturière. En moins de trois 
semaines elle accomplit ce prodige. C’était courtiser 
leurs défauts, moyen pernicieux, mais cpii avait 
réussi. 

Maintenant qu’ils savaient écrire et lire, que leur 
apprendre ? Autre embarras. 

Les fdles n’ont pas Ijesoin d’élre savantes comme 
les garçons. N'importe, on les élève ordinairement 
en véritalilcs brutes, tout leur bagage intellectuel 
se bornant à des sottises mystiques. 

Convient-il de leur enseigner les langues ? « L’es¬ 
pagnol et Titalien, prétend le Cygne de Cambray, ne 
servent guère qu’à lire des ouvrages tlangereux. » 
Un tel motif leur parut liôte. Cependant Vietorine 
rrauraitque faire de ces idiomes, tandis que l’anglais 
est d’un usage plus commun. 1‘écucbel en étudia 
les règles ; il démontrait, avec sérieux, la façon 
d’émettre le th « liens, comme cela, the, ibe, tlie? » 
Mais avant d'instruire un enfant, il faudrait con¬ 
naître ses aptitudes. On les devine par la phréno¬ 
logie. Us s’y plongèrent ; puis voulurent en vérifier 
les assertions sur leurs personnes, liouvard presen- 
laii la bosse de la bienveillance, de l’imagination, 
de la vénéralioii et celle de l'cnergic amoureuse : 
vulgo érotisme. 

Un sentait sur les temporaux de Pécuchet la phi¬ 
losophique et renlbousiasme joints à l’esprit de ruse. 

Effectivement, tels étaient leurs caractères. Ce 
qui les surprit davantage, ce fut de reconnaître 
chez rua comme chez l’autre le penchant à l’amitié, 
et, charmés de la découverte, ils s’embrassèrent avec 
allendrisscment. 
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Leur examen ensuite porta sur Marcel. Son i)Ius 
grand défaut, et quUs n'ignoraient pas, était un ex¬ 
trême appétit. Néanmoins Houvard et Vécuchct furenl 
elTrayés en constatant au-dessus du pavillon de l'o¬ 
reille, à la liaiiteur de l’œil, l’organe de l'alimen- 
ii\ité. Avec l'age leur domestique deviendrait peut- 
être conirne celte femme de la Salpêtrière qui 
mangeait quotidiennement huit livres de pain, en¬ 
gloutit une fois quatorze potages et une autre 
soixante Lois de café. Ils ne i»ourraient y suffire. 

Les têtes de leurs élèves n'avaient rien de cu¬ 
rieux ; ils s'y prenaient mal sans doute. Un moyen 
très simple développa leur expérience. 

Les jours de marclié, iis se faufilaient au milieu 
des paysans sur la place entre les sacs d'avoine, les 
paniers de fromages, les veaux, les chevaux, in¬ 
sensibles aux bousculades ; et quand ils trouvaient 
un jeune garçon avec son jière, ils demandaient à 
lui palper le crâne dans un but scientifique. 

Le plus grand nombre ne répondait même pas ; 
d'autres, croyant qu'il s'agissait d'une pommade 
](onr la teigne, refusaient, vexés ; quelques-uns, par 
iiuhlférencc, se laissaient eimneiier sous le porche 
de l'église, où l'ou serait tranquille. 

Un malin que lîouvard et Pécuchot y commen¬ 
çaient leur manœuvre, le curé tout à coup parut et, 
voyant ce qu’ils faisaient, accusa la phrénologie de 
pousser au lualérialisuie et au fatalisme. 

Le voleur, l'assassin, l'adultère, n'ont plus qu'à 
rejeter leurs crimes sur la faute de leurs bosses. 

lîouvard objecta que l’organe prédispose àPaction 
sans pourtant y contraindre. De ce qu’un homme a 
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le eerme crun vice, rien ne prouve qu'il sera vicieux. 


* i»:. 


« Du reste, j'atlmire les orthodoxes ; ils soutien¬ 
nent les idées innées et repoussent les penchants, 
thielle contradiction ! » 

'X * 

Mais la phrénologie, suivant M. Jeufroy, niait 
l’omnipotence divine, et il était inalséaiiL de la pra¬ 
tiquera roinbre du saint lieu, en face môme de l'aii- 



« De tirez-vous, non ! retirez-vous ! » 

Ils s’établirent chez Tianot le coilTeur. l*our vaincre 
toute liésitation, Douvardet l'écuchet allaient jusqu’à 
régaler les parents d'une barlie ou d’une frisure. 

Le docteur, un après-midi, vint s’y faire couper 
les cheveux. Kn s'as5e)ant dans le fauteuil, il aper¬ 
çut, reflétés par la glace, les deux phrénologues qui 
promenaient leurs doigts sur des caboches d'enfant. 

« Vous en êtes à ces bêtises-là? dit-il. 

— l*ourquoi, bêtise ? » 

Yaucorbeil eut un sourire inépri.sant, puis affirma 
qu’il n’y avait point dans le cerveau plusieurs or¬ 
ganes. 

Ainsi, tel homme digère un aliment que ne digère 
pas tel autre ! Faut-il supi)oserdans l’estomac autant 
d’estomacs qu’il s’y trouve de goûts ? Cependant un 
travail délasse d’un autre, un clforl intellectuel ne 
tend pas à la fois toutes les facultés, chacune a un 
siège distinct. 

a Les anatomistes ne Fout pas rencontré, dit Vau- 
corheil. 

— C’est qu’ils ont mal disséqué, reprit Pécuchet. 

— Comment? 

— Eh, oui. Ils coupent des tranches, sans égard à 


i 


1 


-t 






' 

■ ‘I 


■ ■ • 
V. 

‘i I 

1 

























< i ■ 
I I 



' * i 

». *. 
" 1 


tj f"i 


HO TVA fl h K r pki;im:]!ict 


% ' 


. ■ I J 


‘t* I 


^ fri 
» 


^ • I 


f 

i 


» I 


f 

4 * -* 




f 

1 . V- 

I * 


/ h 


:'^9 

-I •! 

;■•• i» 

■• ' at 
>'■ »■ 

* • ■ . 


< 


. . a* 

m - 




! ■ i.. 


> i 

< 

f 


> r » 
I 


k 

* • 
r : 

■- *, ' 

*1 * 


‘i ' 

i 

■k 


r* 


la connexion des parties », phrase d’un livre qu’il se 
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« Voilà une balourdise, s'écria le médecin. Le 
crâne ne se moule pas sur le cerveau, l’exlérieur 
sur l'intérieur. 

(iall se trompe, et je vous défie de légitimer sa 
docti-ine en prenant, au hasard, trois personnes dans 
la l)ou(i(pie. 

La première était une paysanne avec de gros yeux 
bleus. » • 

iiet dit, en l’oliservî] 

« Elle a beaucoup de mémoire. » 

Son mari attesta le fait et s’offrit lui-même à l’ex¬ 
ploration. 

« Oh ! vous, mon brave, on vous conduit difficile¬ 
ment. » 

J)'a|)rès les autres, il n’y avait point dans le monde 
un pareil têtu. 

La troisième épreuve se fit sur un gamin escorté de 
sa gramrmère. 

Pécuchet déclara (pi'il devait cliérir la musique. 

« Je crois bien, dit la bonne femme ; montre à ces 
Messieurs pour voir. » 

Il lira de sa blouse une guimlmrde cl se mit à 
souiller dedans. 

En fracas s'éleva, c'était la porte, claquée violem¬ 
ment par le docteur, qui s'en allait. 

Ils ne doutèrent plus d'eiix-mémos, et, aitpelant 
les deux élèves, recommencèrent l'analvse de leur 

r 

boîte osseuse. 

Lelle de Viclorine était généralement unie, marque 
de pondération ; mais son frère avait un 
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rable ; une éminence forte dans l'angle mas¬ 
toïdien des pariétaux indiquait Torgane de la destruc¬ 
tion, du meurtre, et plus bas un renflement était le 
signe de la convoitise, du vol. Bouvard et Pceucliet 
en furent attristés pendant huit jours. 

Mais il faudrait comprendre le sens exact des 
mots ; ce qu’on appelle la combativité implique le 
dédain de la mort. S’il fait des homicides, il peut de 
même jiroduire des sauvetages. L’acquisivitc en¬ 
globe le tact des fdous et l'ardeur des commerçants. 
L’irrévérence est parallèle à l'esprit de critique, la 
ruse à la circonspection. Tou jours un instinct se dé¬ 
double en deux parties : une mauvaise, une bonne. 
On détruira la seconde en cultivant la première, et 
par cette méthode, un enfant audacieux, loin d’être 
un l)andib deviendra un général. Le lâche n’aura 
seulement que de la prudence, l’avare de réconomie, 
le prodigue de la générosité. 

Un rêve magnifique les occupa : s’ils menaient à 

bien réducation de leurs élèves, ils fonderaient plus 

tard un établissement ayant pour but de redresser 

Uintelligence, dompter les caractères, ennoblir le 

cœur. Déjà ils parlaient des souscriptions cl de la bâ¬ 
tisse. 

Leur triomplie chez Ganot les avait rendus célèbres, 
et des gens les venaient consulter, afin qu’on leur 
dise leurs chances de fortune. 

11 en défila de toutes les espèces : crânes en houle, 
on poire, en pain de sucre, des carrés, d’élevés, de 
resserrés, d’aplatis, avec desmàcboires de bœuf, des 
figures d’oiseaux, des yeux de cochon; mais tant de 
monde gênait le perruquier dans son travail. Les 
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coud es frôlaicnl l'armoire à vitres contenant la par¬ 
fumerie ; on dérangeait les peignes, le lavabo fut 
l)risé, et il flanqua dehors tous les amateurs, en 
priant lîouvard et l’éciichct de les suivre, ulthnatinn 
qu'ils acceptèrent sans murmurer, étant un peu fati¬ 
gués de la cranioscopie. 

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardi¬ 
net du capitaine, ils aperçurent, causant avec lui, 
tiirbal, Coulon, le garde champêtre et son fils cadet, 
Zéphyrin, habillé en enfant de cliœur. Sa i*übc était 
toute neuve ; il se jtromenait dessous avant de la 
remettre à la sacristie, et on le complimentait. 

Curieux de savoir ce qu'ils en pensaient, Plac- 
qucvenl pria ces Messieurs de palper son jeune 
homme. 

La peau du front avait l'air comme tendue ; un nez 
mince, très carlilagineux du liout, tombait oblique¬ 
ment sur des lèvres })incées ; le menton était pointu, 
le regard fuyant, l'épaule droite trop haute. 

« iletire ta calotte », lui dit son père. 

lîouvard glissa ses mains dans sa clievelure cou¬ 
leur de paille, puis ce fut le tour de Léciichet, et ils 
se communiquaient à voix basse leurs observations : 
« manifeste. Ah! ah! l* approbativité ! 

comciei)ciosité ! arnativité nulle ! 

— Fil bien?» dit le garde champêtre. 

Péciicliel ouvrit sa taliatièrc et huma une prise. 

« Ma foi, répliqua lîouvard, ce n'est guère fa¬ 
meux. » 

Placfiuevent rougit d'humiliation : 

« Il fera tout de même ma volonté. 

— Ôh ! oh ! 
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— Amis je SUIS son perc, nom 
le droit... 

— Dans une certaine mesure 
chet. 

Girbal s’en mêla: 


de Dieu ! et j'ai Lien 


» 




« L’autorité paternelle est incontestable. 

— Alais si le père est un idiot ? 

— N’importe, dit le capitaine, son pouvoir n’on 
est pas moins absolu. 

— Dans l’intérêt des enfants », ajouta Cou- 
Ion. 


It’après lîouvard et Pécuchet, ils ne devaient rien 
aux auteurs de leurs jours, et les parents, au con¬ 
traire, leur doivent la nouiTiture, rinstruction, des 
prévenances, enfin tout. 

Les bourgeois se récrièrent devant cette opinion 
immorale. Ifiacquevent en était blessé comme d’une 
injure. 

« Avec cela, ils sont jolis ceux que vous ramas¬ 
sez sur les grandes routes; ils iront loin ! Prenez 
garde ! 

— Garde à quoi?dit aigrement Pécuchet. 

— Oh ! je n’ai pas peur de vous ! 

— Ni moi non plus ! » 

(Toulon intervint, modéra le garde champêtre et le 
fit s’éloigner. 

Pendant quelques minutes on resta silencieux. 
Puis il fut question des dahlias du capitaine, qui ne 
lâclia point son inonde sans les avoir exhibés l’un 
après l’autre. 

Douvard et Pécuchet rejoignaient leur domicile, 
quand, h cent pas devant eux, ils distinguèrent Plac- 
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([iievent ; et Zéphyrin, près de hu, levait le coude 
on manière de hoiielier pour se garantir des gifles. 

(’e qu'ils venaient d’entendre exprimait, sous d'au¬ 
tres formes, les idées de M. le comte ; mais rexem- 
ple de leurs élèves lémoignerail comltien la lüjerté 
rem[)orte sur la contrainte. Vn peu de disci^ilineélait 
c e] ) e n d a n t née o s s a i r e. 

t’écucliet cloua datjs le muséum im tableau pour 
les (lémonslralions ; on tiendrait un journal où les 
actions de renfant, notées le soir, seraient relues le 
lendemain. Tout s'accomplirait au son de la cloclie. 
Comme JJupont de Nemours, ils useraient de Tin- 
jonction paternelle d'abord, puis de rinjonclion mi- 
litairCj et le tutoiement fut interdit. 

lîouvard tacha d’apprendre le calcul à Viclorine. 
Quelquefois il se trompait; ilsen riaientrun etl'autre, 
puis, le baisant sur le cou, à la place qui n’a pas de 
barbe, elle demandait à s'en aller ; il lu laissait 
partir. 

Pécuchet, aux heures des leçons, avait beau tirer 
la cloche et crier par la fenêtre l'injonction militaire, 
le gamin n’arrivait pas. Scs chaussettes lui pendaient 
toujours sur les chevilles ; à table meme, il se four¬ 
rait les doigts dans le nez et ne retenait point ses 
gaz. lîroussais, lù-dessus, défend les réprimandes, 
car c( il faut oliéir aux sollicitations d’un instinct con¬ 
servateur ». 

Viclorine et lui employaient un affreux langage, 
disant : rné itou pour moi aussi », bève pour 
« boire », ul pour «elle», un deveutiau, de l'iau; 
mais comme la grammaire ne peut être comprise des 
enfants, et qu'ils la sauront s'ils entendent parler 
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correctemcnl, les deux honshommes survoillaienl 
leurs discours jusqu'à en être inconiuiodés. 

Ils diiréraieut d’opinicjns quant à la géographie. 
Bouvard pensait qu'il est plus logique de débuter par 
la-coinnuinc, Pécuchet, })ar renscmble du monde. 

Avec un arrosoir et du sable, il voulait démontrer 
ce qu’était un lleuvc, une île, un goUe, et meme sa¬ 
crifia trois plates-bandes pour les trois conlinents; 
mais les points cardinaux n’entraient pas dans la tète 
de Victor. 

Par une nuit de janvier, Pécuchet l’emmena en 
rase campagne. Tout en marchand, il préconisait 
l'astronomie ; les marins l'utilisent dans leurs 
voyages ; Christophe Colomb, sans elle, n’eût pas 
fait sa découverte. Nous devons delà reconnaissance 
à Copernic, à lialilée et à Newton. 

Il gelait très fort, et sur le bleu noir du ciel, une 
infinité de lumières scintillaient. Pécuchet leva les 


yeux. 

« Comment, pas de grande ourse ! » 

La dernière fois qu’il l’avait vue, elle était tournée 
d'un autre coté ; enfin, il la reconnut, puis montra 
l'étoile })olaire, toujours au Nord, et sur laquelle on 
s'oriente. 

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fau¬ 
teuil et se mit à valser autour. 

<c Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi 
je suis la terre ; elle se meut ainsi. )) 

Victor le considérait plein d’étonnement. 

11 prit ensuite une orange, y passa une baguette 
signifiant les pôles, pnis l’encercla d’un trait au 
charbon pour mar(juerréf[uatcur. Après quoi, il pro- 
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mena l'orange à l'en four d'une bougie, en faisant 
observer que tous les poinis de la surface n’étaient pas 
éclairés siinidlanémenl, ce qui produit, la différence 
des climats, et fiour celle des saisons, il jienclia l’o- 
range, cai* la terre ne se tient pas droite, ce qui amène 
les équinoxes et les solstices. 

Victor n'y avait rien compris. Il croyait (pic la terre 
pivote sur une longue aiguille et que l'équateur est 
un anneau, étreignant sa circonférence. 

Au moyen d'un aHas, Pécuchet lui exposa l'Eu¬ 
rope ; mais, ébloui par tant de lignes et de couleurs, 

il ne retrouvait ni us les noms. Les bassins et les 

* 

montagnes ne s'accordaient pas avec les royaumes, 
l’ordre [►olitique embrouillait l'ordre pliysique. Tout 
cela, peut-être, s'éclaircirait en étudiant Phisloire. 

11 eût été plus pratique de commencer par le vil¬ 
lage, ensuite rarrondissement, le département, la 
province ; mais Cliavignolles n’ayant point d’annales, 
il fallait bien s’en tenir à l’iiistoire universelle. Tant 
de matières l'embarrassent qu’on doit seulement en 
prendre les beautés. 

Il y a pour la firecque ; « Nous combattrons k 
rombro. » L’envieux qui bannit Aristide, et la con¬ 
fiance d'Alexandre en son niédecin. f’our la Ito- 
maine : « Les oies du Capitole, le trépied de Scévola, 
le tonneau de llégulus. » Le lit de roses de Giiati- 
mozin est considérable pour PAmérifpie. (jLiant à la 
France, elle comporte le vase de Soissons, le chêne 
de saint Louis, la mort, de Jeanne d’Arc, la poule au 
pot du Béarnais : on n’a que l’embarras du choix, 
sans compter A moi d'Auvergne ! elle naufrage du 
Vengeur. 
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Yiclor confondait les hommes, les siècles et les 
pays. Cependant, Pécuchet n'allait pas le jeter dans 
des considérations subtiles et la masse des faits est 
un vrai labyrinthe. 

II se rabattit sur la nomenclature dos rois de 
France. Victor les oubliait, faute de connaître les 
dates. Mais si la mnémotechnie de Dunioiichel avait 
été insuffisanLe pour eux, (|ue serait-cc pour lui ! 
Conclusion : riiisloire ne peut s’apprendre que i>ar 
beaucoup de lectures. Il les ferait. 

Le dessin est utile dans une foule de circons¬ 
tances ; or, Pécuchet eut Paudace de renseigner 
lui-même, d’après nature, en abordant tout de 
suite le paysage. 

Un libraire de lîayeux lui envoya du papier, du 
caoutchouc, deux cartons, des crayons ci du fixatif 
pour leurs œuvres qui, sous verre et dans des ca¬ 
dres, orneraient le muséum. 

Levés dès l’aurore, ils se mettaient en roule avec 
un morceau de pain dans la poche ; et beaucoup 
de temps était perdu à chercher un site. I*écuchel 
voulait à la fois reproduire ce qui se trouvait sous 
ses pieds, l’exlreme horizon et les nuages, mais les 
lointains dominaient toujours les premiers plans ; 
la rivière dégringolait du ciel, le berger marchait 
sur le troupeau, un chien endormi avait Pair de 
courir. Pour sa part il y renonça, se rappelant avoir 
lu cette définition : « Le dessin se compose de trois 
choses : la ligne, le grain, le grainé fin, de plus le 
trait de force. Mais le trait de force, il n’y a que le 
maître seul qui le donne. » U rectifiait la ligne, col¬ 
laborait au grain, surveillait le grainé fin, et attendait 
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l'occasion de donner le trail de force, Klle ne venait 
jamais, tant le paysage de l’élève était incompré¬ 
hensible. 


Sa sœur, paresseuse comme lui, bâillait devant la 
lal>iede I*ythagore, M"*" Heine lui montrait à coudre, 
et quand elle marquait du linge, elle levait les doigts 
si gentiment, que Bouvard, ensuite, n’avait pas le 
cœur de la tourmenter avec sa leçon de calcul. Un 
de ces jours, ils s’y remettraient. Sans doute, l’a- 
ritlimélique et la couture sont nécessaires dans un 
ménage, mais il est cruel, objecta Pécuchet, d’élever 
les filles en vue seulement du mari qu’elles auront. 
Toutes ne sont pas destinées à l’hymen, si on veut 
que plus tard elles se passent des hommes, il faut 
leur apprendre bien des choses. 

On peut inculquer les sciences, à propos des ob¬ 
jets les plus vulgaires : dire, par exemple, en quoi 
consiste le vin ; et l’explication fournie, Victor et 
Victorine devaient la répéter. II en fut de meme des 
épices, des meubles, de l’éclairage ; mais la lu¬ 
mière c’était pour eux la lampe, et elle n’avait rien 
de commun avec rélincelle d’un caillou, la flamme 
d’une bougie, la clarté de la lune. 

Un jour Victorine demanda : « D’où vient que le 
bois brûle ? » Ses maîtres se regardèrent embar¬ 
rassés, la théorie de la combustion les dépas¬ 
sant. 

Une autre fois, Bouvard, depuis le potage jusqu’au 
fromage, parla des éléments nourriciers et ahurit les 
deux petits sous la fibrine, la caséine, la graisse et 
le gluten. 

Ensuite, Pécuchet voulut leur expliquer comment 


* ^ • 













. ( 


DOUVARI) ET PECUCHET. 


36 ; 


) 



le sang se renouvelle, et il pataugea dans la circu¬ 
lation. 

Le dilemme n’est point commode, si l'on part des 
faits, le plus simple exige des raisons trop com¬ 
pliquées, et en posant d’abord les principes, on com¬ 
mence par l'absolu, la 

Que résoudre? Combiner les deux enseignements, 
le rationnel et l’empirique, mais un double moyen 
vers un seul but est l’inverse de la méthode. Ah ! 
tant pis. 

Pour les initier à l’iiistoire naturelle, ils tentèrent 
quelques promenades scientifiques. 

« Tu vois, disaient-ils en montrant un âne, un 
cheval, un bœuf, les l>ôtes a quatre pieds, on les 
nomme des quadrupèdes. Généralement, les oiseaux 
présentent des plumes, les reptiles des écailles et 
les papillons appartiennent à la classe des insectes, » 
Ils avaient un filet pour en prendre, et Pécuchet, 
tenant la bestiole avec délicatesse, leur faisait ob¬ 
server les quatre ailes, les six pattes, les deux an¬ 
tennes et sa trompe osseuse qui aspire le nectar des 
fleurs. 

Il cueillait des simples au revers des fossés, disait 
leurs noms, et quand il ne les savait pas, en inven¬ 
tait, afin de garder son prestige. D’ailleurs, la no¬ 
menclature est le moins important de la botanique. 

Il écrivit cet axiome sur le tableau : Toute plante 
a des feuilles, un calice et une corolle enfermant un 
ovaire ou péricarpe qui contient la graine. Puis il 
ordonna à ses élèves d’herboriser dans la campagne 
et de cueillir les premières venues. 

Victor lui apporta des boutons d'or, Yietorine 
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line toiifTe de fraisiers ; il v chercha vainement un 

* ^ 

péricarpe. 


lîoiivard, qui se méfiait de son savoir, fouilla toute 
la liihliothèque, et découvrit, dans le Üedouté de$ 
DameSj le dessin d'un iris où les ovaires rrétaient 
pas situés dans la corolle, mais au-dessous des péta¬ 
les, dans la lige. 

Il y avait dans leur jardin des graterons et des mu¬ 
guets en fleurs, ces ruhiacées étaient sans calice ; 
ainsi le principe posé sur le tableau se trouvait 
faux. 


« C’est une exception, » dit Pécuchet. 

Mais un hasard fit qu’ils aperçurent dans l'herbe 
une shérarde et elle avait un calice. 

« Allons bon ! si les exceptions elles-mêmes ne 
sont pas vraies, à qui se fier?« 

Un jour, dans une de ces promenades, ils entendi¬ 
rent crier des paons, jetèrent les yeux par-dessus le 
mur, et, au premier moment, ils ne reconnaissaient 
pas leur ferme. La grange avait un toit d’ardoises, 
les barrières étaient neuves, les chemins empierrés. 
Le père Gouy parut : « Pas possible ! est-ce vous ? » 
Que d’histoires depuis trois ans, la mort de sa femme 
entre autres. Chumt à lui, il se portait toujours 
comme un chêne. « Fintrez donc une minute. » 

On était au commencement d'avril, et les pom¬ 
miers en fleurs alignaient dans les trois masures 
leurs touffes blanches et roses ; le ciel, couleur de 
satin bleu, n’avait pas un nuage, des nappes, des 
draps et des serviettes pendaient, verticalement atta¬ 
chés par des fiches de bois à des cordes tendues. Le 
père Gouy les soulevait pour passer, quand tout à 
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coup ils ronconlrèrcnt Bortlin, nu-tôle, en cami¬ 
sole, et-Marianne lui olTfaiU à pleins bras des paquets 
de linge. « Votre servante, messieurs ! Faites comme 


chez vous 
pue. » 


moi je vais m'asseoir, je suis rom- 


Le fermier proposa à toute la compagnie un verre 
de boisson. 


« I^as maintenant, dit-elle, j’ai trop chaud. » 

Pécucliet accepta et disparut vers le cellier avec le 
père Goiiy, Marianne et Victor. 

Bouvard s’assit par terre, à côté de M®® Bordin. 

Il recevait ponctuellement sa rente, n’avait pas à 
s’en i)laindre, ne lui en voulait plus. 

La grande lumière éclairait son profil ; un de ses 
bandeaux noirs descendait trop bas, et les petits fri¬ 
sons de sa nurpie se collaient ii sa peau ambrée, moite 
de sueur, Lhaque fois qu'elle respirait, ses deux 
seins montaient. Le parfum du gazon se mêlait à la 
bonne odeur de sa chair solide, et Bouvard eut un 
revif de tempérament qui le combla de joie. Alors il 
lui fit des compliments sur sa propriété. 

Elle en fut ravie et parla de ses projets. 

Four agrandir les cours, elle abattrait le haut- 

1 ) O rd. 


Victorine, en ce moment-là, en grimpait le talus 
et cueillait des primevères, des hyacinthes et des vio¬ 
lettes, sans avoir peur d’un vieux cheval qui broutait 
riierbe au pied. 

« èi’est- ce pas qu'elle est gentille? dit Bouvard. 

— Oui ! c’est gentil, une petite fille ! » 

Et la veuve poussa un soupir qui semblait expri¬ 
mer le long chagrin de toute une vie. 
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« Vous auriez pu en avoir. » 
Klle baissa la lèle. 

(t 11 n’a tenu c[u'ù vous. 

— Comment? >> 


Il eut un tel regard qu’elle s’empourpra, comme à 
la sensation d'une caresse brutale ; mais de suite, en 
s'éventanl avec son mouchoir; 

« Vous avez manqué le coche, mon cher. 

— Je ne com[)rcnds pas. » 

Kt, sans se lever, il se rapprochait. 

Idle le considéra de haut en bas longtemps ; puis 
souriant, et les prunelles humides : 

« C’est de votre faute. » 


Les draps, autour d’eux, les enfermaient comme 
les rideaux d'un lit. 


Il se pencha sur le coude, lui frôlant les genoux 
de sa figure. 

« Pourquoi ? hein? pourquoi? » 

Et comme elle se taisait et qu’il était dans un état 
où les serments ne coûtent rien, il tacha de se Justi¬ 
fier, s’accusa de folie, d’orgueil : 

« Pardon ! ce sera comme autrefois ! voulez-vous ? » 
Et il avait pris sa main, qu’elle laissait dans la 
sienne. 


Un coup de vent brusque fit se relever les draps, 
et ils virent deux paons, un mille et une femelle. La 
femelle se tenait immobile, les jarrets pliés, la 
croupe en fair. Le male se promenait autour d’elle, 
arrondissait sa queue en éventail, se rengorgeait, 
gloussait, puis sauta dessus en rabattant ses plumes, 
qui la couvrirent comme un berceau, et les deux 


grands oiseaux 


tremblèrent d’un seul frémissement. 
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lîouvard le sentit dans la paume de Hordin, 

agea bien vite. Il y avait devant eux, 



VA\e se 

béant et comme pétrifié, le jeune Victor qui regar¬ 
dait; un peu plus loin, Victorine, étalée sur le dos 
en plein soleil, aspirait toutes les fleurs qirelle 
s’était cueillies. 

Le vieux cheval, effrayé par les paons, cassa sous 
une ruade une des cordes, s’y empêtra les jambes, 
et, galopant dans les trois cours, traînait la lessive 
après lui. 

Aux cris furieux de Ilordin, Marianne accou¬ 
rut. Le père Gouy injuriait son cheval : « Bougre de 
rosse ! carcan ! voleur ! » lui donnait des coups de 
pied dans le ventre, des coups sur les oreilles avec 
le manche d'un fouet. 

Bouvard fut indigné de voir battre un animal. 

Le |)aysan répondit : 

« .l’en ai le droit: il m’appartient ! » 

Ce n’était pas une raison. 

Et Bécuchet survenant, ajouta que les animaux 
avaient aussi leurs droits, car ils ont une àme, 
comme nous, si toutefois la nôtre existe ! 

<c Vous ôtes un impie î » s’écria M‘“® Bordin. 

Trois choses l’exaspéraient : la lessive à recom¬ 
mencer, scs croyances qu’on outrageait et la crainte 
d’avoir été entrevue tout à l’heure dans une pose 
suspecte. 

<( .le vous croyais plus forte! » dit Bouvard. 

Elle répliqua magistralement: 

« .le n’aime pas les polissons ! » 

Et liouy s’en prit a eux d’avoir abîmé son cheval, 
dont les naseaux saignaient. Il grommelait tout bas : 
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« Sacrés gens tle malheur I j'allais rentiérer quand 
ils sont venus. » 

Les doux lionsliommes sc retirèrent en liaussant 
les épaules. 

Victor leur demanda pourquoi ils s’élaienl fAcliés 
contre (lOuv. 

('* II abuse de sa force, ce qui est mal. 

— Pourquoi est-ce mal ? » 

Les enfants n’auraieid-ils aucune notion du juste? 
Peut-être, 

Kt le soir meme, l’écuchet, ayant llouvard à sa 
droite, sous la main quelques notes et en face de lui 
les deux élèves, conimenca un cours de morale. 

f U 

(lelte science nous apprend à diriger nos ac¬ 
tions. 

Elles ont deux motifs : le plaisir, l’intérêt ; et un 
troisième plus iiiijiérieux : le devoir. 

Les devoirs sc divisent en deux classes : 1“ devoirs 
envers nous-mêmes, lesquels consistent à soigner 
notre corps, nousgaranlir de toute injure. Ils enten¬ 
daient cela {ïarfailement. 2" Devoirs envers les au¬ 
tres, c'est-à-dire être toujours loyal, débonnaire et 
môme fraternel, le genre humain n’étant qu’une 
seule famille. Souvent une chose nous agrée qui 
nuit à nos semblaljtes ; l'intérét diffère du bien, car 
le bien est de soi-niéme irréfluctiblc. Les enfants ne 
comprenaient pas. 11 remit à la fois prochaine la sanc¬ 
tion des devoirs. 

Dans tout cela, suivant Douvard, il n’avait pas dé¬ 
fini le bien. 

« Comment veux-tu le définir? On le sent. » 

Alors les leçons de morale ne conviendraient 
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qu'aux gens moraux, et le cours de l*écuchet n’alla 
pas plus loin. 

Ils firent lire à leurs élèves des historiettes ten¬ 
dant à inspirer l’amourdela vertu. Elles assommè¬ 
rent Victor. 

l’our frapper son imagination, Pécuchet suspen¬ 
dit aux murs de sa chambre des images exposant 
la vie du bon sujet et celle du mauvais sujet. Le pre- 
luicr, Adolphe, embrassait sa mère, étudiait l’alle- 
mand, secourait un aveugle et était reçu à l’École ; 

polytechnique. 

Le mauvais, Eugène, commençait par désobéir à 
son père, avait une querelle dans un café, battait son 
épouse, tombait ivre-mort, fracturait une armoire, ^ 

et un dernier tableau le représentait au bagne, où 
nu monsieur, accompagné d’un jeune garçon, disait, 
en le montrant : ; 

« Tu vois, mon fils, les dangers de rincondiü- ; 

te. » 

I 

.Mais pour les enfants l’avenir n’existe pas. On avait î 

beau les saturer de cette maxime : « Que le travail 
est honorable et que les riclies parfois sont mal¬ 
heureux, » ils avaient connu des travailleurs nulle- 

ment honorés et se rappelaient le cliAteau où la vie ; 

^ < 

semblait bonne. ; 

Les supplices du remords leur étaient dépeints 
avec tant d’exagération qu’ils flairaient la blague et 
se méfiaient du reste. A 

é i 

On essaya de les conduire par le point d’honneur, 
l’idée de l’opinion publique et le sentiment de la 1 

gloire en leur vantant les grands hommes, surtout -i 

les hommes utiles, tels que Bclzunce, Franklin, Jac- -1 
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qiiard ! Viclor ne témoignait aucune envie de leiu’ 
ressembler* 

Un jour qu’il avait fait une addition sans faute, 
Bouvard cousut à sa vesle un ruban i[u\ signifiait la 
croix. Il SC pavana dessous ; niais ayant oublie la 
mort d’Henri IV, Uécucliet le coilîa d'un bonnet 
d'âne. Victor se mit à braire avec tant de violence et 
pendant si longtemps qu’il fallut enlever ses oreilles 
de carton. 

Sa sœur, comme lui, se montrait fière des éloges 
et indifTérente aux blâmes. 

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna 
un chat noir qu’ils devaient soigner, et on leur comp¬ 
tait deux ou trois sols pour qu’ils fissent faumône. 
Ils trouvèrent la prétention injuste, cet argent leur 
appartenait. 

Se conformant à un désir des pédagogues, ils ap¬ 
pelaient Bouvard « mon oncle » et Pécuchet « bon 
ami » ; mais ils les tutoyaient, et la moitié des leçons 
ordinairement se passait en disputes. 

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, 
le tirait par les cheveux. 

I^our se moquer de son l)cc-de-lièvre, parlait du 
nez comme lui, et le pauvre homme n’osait se 
plaindre, tant il aimait la iictite fdie. Un soir, sa voix 
rauque s^éleva extraordinairement. Bouvard et Pé¬ 
cuchet descendirent dans la cuisine. Les deux élè¬ 
ves observaient la cheminée, et Marcel, joignant les 
mains, s’écriait : 

« Uetirez-le ! c’est trop I c'est trop! » 

Le couvercle de la marmite sauta comme un obus 
éclate, l^ne masse grisâtre bondit jusqu’au plafond. 
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puis tourna sur elle-même frénétiquement en pous¬ 
sant d’abominables cris. 

On reconnut le chat, tout efflanqué, sans poil, la 
queue pareille à un cordon, des yeux énormes lui 
sortaient de la tête. Ils étaient couleur de lait, comme 
vidés et poiirtant regardaient. 

La bête hideuse hurlait toujours, et se jeta dans 
Féire, disparut, puis retomba au milieu des cendres, 
inerte. 

C'était Victor qui avait commis celte atrocité, et 
les deux bonshommes se reculèrent, pâles de stupé¬ 
faction et d’horreur. Aux reproches qu’on lui adressa, 
il répondit comme le garde champêtre pour son fds 
et comme le fermier pour son cheval i 

(( Eh bien ! puisqu’il estai moi » ; sans gêne, naïve- 
vement, dans la placidité d'un instinct assouvi. 

L’eau bouillante de la marmite était répandue par 
terre, des casseroles, les pincettes, et des tlambeaux 
jonchaient les dalles. 

Marcel fut quelque temps à nettoyer la cuisine, et 
ses maîtres et lui enterrèrent le pauvre chat dans le 
jardin, sous la pagode. 

Ensuite houvard et l’écuchet causèrent longue¬ 
ment de Victor. Le sang paternel se manifestait. Que 
faire? Le rendre à M. de Faverges ou le confier à 
d’autres serait un aveu d’impuissance. Il s’amenderait 
peut-être. 

A’importc ! l’espoir était douteux, la tendresse 
n’existait plus. Quel plaisir pourtant que d’avoir ou 
près de soi un adolescent curieux de vos idées, dont 
on oI)serve les progrès, qui plus tard devient un 
frère ; mais Victor manquait d’esprit, de cœur encore 
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plus ! et Pécucliet soupira le genou plié dans ses 
mains jointes, 

La sœur ne vaut pas mieiu, » dit lîouvard. 

Il imaginait une tille de quinze ans à peu jirès, 
Tàme délicate, riiumeur enjouée, ornant la maison 
des élégances de sa jeunesse ; et comme s'il eût clé 
son père et qu'elle vint de mourir, le bonliomme 
pleura. 

Puis, cherchant à excuser Victor, il allégua Topi- 
nion de Ilousseau : L’enfant n’a pas de responsabi¬ 
lité, ne peut être moral ou immoral. 

Ceux-là, suivant Pécucliet, avaient IVigc du dis¬ 
cernement et ils étudièrent les moyens de les cor¬ 
riger. Pour qu'une punition soit bonne, dit lîcnlham, 
elle doit être [iroportionnée à la faute, sa consé¬ 
quence naturelle. L’enfant a lirisé un carreau, on 
n’eu remettra pas ; qu'il souffre du froid ; si, u'ayant 
plus faim, il demande d'impîat, cédez-lui ; une indi¬ 
gestion le fera vile se repentir. Il est paresseux, qu’il 
reste sans travail ; rennui de soi-méine l’v ramènera. 

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempé¬ 
rament pouvait endurer les excès et la fainéantise lui 
conviendrait. 


Ils adoptèrent le système inverse, la punition mé¬ 
dicinale, des pensums lui furent donnés, il devint 
plus paresseux ; on le privait de confitures, sa gour¬ 
mandise en redoubla. L’ironie aurait jteut-être du 
succès ? Une fois, étant venu déjeuner, les mains 
sales, lîouvard le railla, l’appelant joli cavalier, mus¬ 
cadin, gants jaunes. Victor écoulait le front bas, blê¬ 
mit tout à coup, et jeta son assiette à la tête de Jtou- 
vard, puis, furieux de l’avoir manqué, se précipita 
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sur lui. Ce iVétait pas trop que trois hommes pour le 
contenir. Il se roulait par terre, hicliant de mordre. 
Pécuchet Parrosa de loin avec une carafe d'eau ; de 
suite il fut calmé, mais enroué pendant deux jours. 
Le moyen n’était pas bon. 

Ils en prirent un autre, au moindre symptôme de 
colère, le traitant comme un malade, ils le cou¬ 
chaient dans son lit ; Victor s’y trouvait bien, et 
chantait. Un jour, il dénicha dans la bibhothèfpie une 
vieiilenoix de coco et commençait à la fendre, quand 
Pécuchet survint : 

« Mon coco ! » 

C’était un souvenir de Dumouchel ! I! Pavait ap¬ 
porté de l*aris à Chavignolles, en leva les bras d’indi¬ 
gnation. Victor se mit à rire. « lion ami » n’y tint 
plus, et d’une large calotte l’envoya bouler au fond 
de rappartement, puis tremblant d'émotion, alla se 
plaindre à Bouvard. 

Bouvard lui fit des reproches. 

« Ks-tu hôte avec ton coco ! Les coups abrutissent ! 
la terreur énerve. Tu te dégrades toi-méme ! » 

Pécuchet objecta que les châtiments corporels sont 
quelquefois indispensables. Pestalozzi les employait, 
et le célèbre Mélancliton avoue que, sans eux, il n’eût 
rien appris. — Mais des punitions cruelles ont poussé 
des enfants au suicide, on en lit des exemples. Victor 
s’était barricadé dans sa chambre. — Bouvard par¬ 
lementa derrière la porte, et, pour la faire ouvrir, lui 
promit une tarte alix prunes. 

Dès lors il empira. 

Restait un moyen préconisé par monseigneur Du- 
panloup: « le regard sévère. » Us tâchèrent d’im- 









































priiiicrà leurs visages un aspect effrayant, et ne pro¬ 
duisirent aucun effet. 


« Nous n’avons plus qu’à essayer de la religion, » 
dit Itouvard. 

Pécuchet se récria. Ils l’avaient bannie de leur 


program me. 

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les be¬ 
soins. Le cœur et l'imagination veulent autre chose, 
I.e surnaturel pour bien des urnes est indiepensablc, 
et ils résolurent d’envover les enfants au catéchisme. 

Heine proposa de les y conduire. Elle revenait 
dans la maison et savait se faire aimer par des ma¬ 
nié res caressan tes. 


Victorinc cliangea tout à coup, fut réservée, miel¬ 
leuse, s’agenouillait devant la Mfidone, admirait le 
sacrifice d’Abraharn, ricanait avec dédain, au nom de 
protestant. 

Elle déclara qu'on lui avait prescrit le jeûne. Ils 
s’en informèrent, ce n'était pas vrai. Le jour de la 
Fèlc-Dieu, des juliennes disparurent d’une plate- 
liande jiour décorer le reposoir; elle niaeffrontément 
les avoir coupées. Une autre fois elle prit à Bouvard 
vingt sols qu’elle mit, aux vêpres, dans le plat du 
sacristain. 


Us en conclurent que la morale se distingue de 
la religion; quand elle n'a point d’autre base, son 
importance est secondaire. 

Un soir, pendant qu'ils dinatenl, M. !\larescot en¬ 
tra, Victor s’enfuit immédiatement. 

Le notaire, ayant refusé de s'asseoir, conta ce qui 
l'amenait: Le jeune Touache avait battu, presque 
tué son fds. 
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Comme on savait les origines de Victor, et qu’il 
était désagréable, les antres gamins rappelaient 
forçat, et tout à l'heure, il avait flanqué à M. Arnold 
Marescol une insolente raclée. Le cher Arnold en 
portait des traces sur le corps ; « Sa mère est au dé¬ 
sespoir, son costume en lambeaux, sa santé compro¬ 
mise ! Où al Ions-nous ? » 

Le notaire exigeait un châtiment rigoureux, et que 
Victor, entre autres, ne fréquentât plus le catéchisme, 
afin de prévenir des collisions nouvelles. 

Bouvard et Pécuchet, bien que blessés iiarson ton 
rogne, promirent tout ce qu’il voulut, calèrent. 

Victor avait-il obéi au sentiment de riionneur ou 
de la vengeance ? En tout cas, ce n’était point un 
lâche. 

Mais sa brutalité les effrayait, la musique adoucis^ 
sait les mœurs, Pécuchet imagina de lui apprendre 
le solfège, 

Victor eut l)eaucoup de peine à lire couramment 
les notes et à ne pas confondre les termes adagio, 
presto sforzando. 

Son maître s’évertua à lui expliquer la* gamme, 
l’accord parfait, la diatonique, la cliromalique, elles 
deux espèces d’intervalles, appelés majeuret mineur. 

11 le fit SC mettre tout droit, la poitrine en avant, 
les épaules bien effacées, la bouche grande ouverte, 
et, pour rinstruire par resemple, poussa des intona- 
lions d’une voix l'cuisse ; celle de Vider lui sortait 
péniblement du larynx, tant il le contractait : quand 
un soupir commençait la mesure, il partait tout de 
suite ou trop tard. 

Pécuchet néanmoins aborda le chant en paiiic 
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double. Il prit une liagiieftc pour tenir lieu d’archet 
et faisait aller son bras magistralement, comme s’il 
avait eu un orchestre derritTe lui ; mais occupé par 
deux besognes, il se trompait de temps, son erreur 
en amenait d'autres cliez l’élève, et fronçant les 
sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils conti¬ 
nuaient au hasard, jusqu'au bas de la page. 

Enfin Pécuchet dit à Victor : « Tu n’es pas près de 
briller aux orphéons, » Et il abandonna l’enseigne¬ 
ment de la musique. 

Locke, d’ailleurs, apeut-élreraison : « Elle engage 
dans des compagnies tellement dissolues qu'il vaut 
mieux s’occuper à autre chose. » 

Sans vouloir en faire un écrivain, il serait com¬ 
mode pour Victor de savoir trousser une lettre. Une 
réflexion les arrêta: le style épistolaîre ne peut s’ap¬ 
prendre, car il apparlientexclusivement aux femmes. 

Ils songèrent ensuite à fourrer dans sa mémoire 
quelques morceaux de littérature, ci, embarrassés 
du choix, constdtèrent l'ouvrage de Campan. 
Elle recommande la scène d’Eliacin, les chœurs 
iVEsl/icr, .Jean-baptiste bousseau tout entier. 

(l'est un peu vieux. Quant aux romans, elle les 
prohibe, comme peignant le monde sous des cou¬ 
leurs trop favorables. 

Cependant elle permet Clarisse flarlowe elle Père 
de famille par miss Oj)y. — Qui est-ce miss Opy? 

Ils ne découvrirent pas son nom dans la Hiographie 
Midland. Pestait les contes de fées. « Ils vont espérer 
des palais de diamants, » dit I^écuchet. La littéra¬ 
ture développe l’esprit, mais exalte les passions. 

Viclorine fut renvoyée du catéchisme à cause des 
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siennes. On l'avait surprise embrassant le fils iln no¬ 
taire, et Ueiiie ne plaisantait pas : sa figure était sé¬ 
rieuse sous son bonnet à £;ros Iuvaux. 

Après un scandale pareil, comnieiU garder une 
jeune fdle si corrompue? 

Bouvard et i’écuchet qualifièrent le curé de vieille 
bête. Sa lionne le défendit en grommelant ; « On 
vous connaît! on vous connaît! » Ils ripostèrent, et 
elle s’en alla en roulant des veux terrililes. 


Victorine efTcctivement s’était prise de tendresse 
pour Arnold, tant elle le trouvait joli avec son col 
brodé, sa veste de velours, ses cheveux sentant bon, 
et elle lui apportait des bouquets jusqu’au moment 
où elle fut dénoncée par Zépbyrin. 

Quelle niaiserie que cette aventure, les deux en¬ 
fants étant d’une innocence parfaite ! 

Fallait-il leur apprendre le mystère de la généra¬ 
tion? « Je n’y verrais pas de mal, » dit Bouvard. Le 
philosophe Basedow l’exposait à ses élèves, ne détail¬ 
lant toutefois que îa grossesse et la naissance. 

Pécuchet pensa dinèremment. Victor commençait 


à l’inquiéter. 

11 le soupçonnait d'avoir une mauvaise habitude. 
Pourquoi pas? des hommes graves la conservent 
toute leur vie, et on prétend que le duc d’Angoulôme 
s’y livrait. 

11 interrogea son disciple d’une telle façon qu’il 
lui ouvrit les idées et peu de temps après n’eut au¬ 
cun doute. 


Alors, il l’appela criminel et voulait, comme trai¬ 
tement, lui faire lire Tissot. Ce chef-d’œuvre, selon 
Bouvard, était plus pernicieux ([u’ulile. Mieux vau- 
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cirait lui inspirer un sentiment poétique ; 

Martin rapporte qu’une mère, en pareil cas, prêta 
la Nouvelle Iléloïae à son fils, et pour se rendre 
digne de l'amour, le jeune homme seprécit)ita dans 
le chemin de la vertu. 


Mais Victor n’était [las capable de rêver une 


Sophie. 

« Si plutôt nous le menions chez les dames ? » 
l*écuchet exprima son horreur des filles publiques. 
lloLivard la jugeait idiote et même parla de faire 
exprès un voyage au Havre. 


« Y penses-tu? on nous verrait enirer ! 


— Eh bien ! achète-lui un appareil ! 

— Mais un bandagiste croirait peut-être que c’est 
pour moi, » dit Pécuchet. 

- Il lui aurait fallu un plaisir émouvant comme la 
chasse, elle amènerait la dépense d’un fusil, d’un 
chien ; ils préférèrent le fatiguer, et entreprirent 
des courses dans la campagne. 

Le gamin leur échappait, bien qu’ils se re¬ 
layassent: ils n’en pouvaient plus elle soir, n’avaient 
pas la force de tenir le journal. 

Pendant cju'ils attendaient Victor ils causaient avec 
les passants, et par besoin de pédagogie tâchaient 
de leur apprendre l’hygiène, déploraient la perle des 
eaux, le gaspillage des fumiers, tonnaient contre 
les superstitions, le squelette d’un merle dans une 
grange, le buis bénit au fond de Pétable, un sac de 
vers sur les orteils des fiévreux. 


Ils en vinrent à inspecter les nourrices et s’indi¬ 
gnaient contre le régime de leurs poupons ; les unes 
les abreuvent de gruau, ce qui les fait périr de fai- 
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blesse ; d’autres les ])ourrenl de viande avant six 
mois et ils crèvent d’indigestion ; plusieurs les net¬ 
toient de leur propre salive, toutes les manient bru¬ 
talement. 

Quand ils apercevaient sur une porte un bibou 
crucifié, ils entraient dans la ferme et disaient : 

« Vous avez tort, — ces animaux vivent de rats, 
de campagnols ; on a trouvé dans l’estomac d'une 
chouette une quantité de larves de chenilles. » 

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, 
premièrement comme médecins, puis en quête de 
vieux meubles, puis h la recherche des cailloux et 
ils répondaient : 

« Allez donc, farceurs ! n’essayez pas de nous en 
remontrer. » 

Leur conviction s'ébranla ; car les moineaux 
purgent les potagers mais gobent les cerises. Les 
hiboux dévorent les insectes, et en môme temps les 
chauves-souris qui sont utiles, — et si les taupes 
mangent les limaces, elles bouleversent la terre. Une 
chose dont ils étaient certains, c’est qu'il faut dé¬ 
truire tout le gibier comme funeste à l’agriculture. 

Un soir qu’ils passaient dans le bois de Faverges, 
ils arrivèrent devant la maison où Sorcl, au bord de 

I 

la roule, gesticulait entre trois individus. 

Le premier était un certain Dauphin savetier, 
petit, maigre, et la figure sournoise. Le second, le 
jière Aubain, commissionnaire dans les villages, 
portait une vieille redingote jaune avec un pantalon 
de coutil bleu. Le troisième, Eugène, domestique 
chez M. Marescot, se distinguait par sa barbe, taillée 
comme celle des magistrats. 


4 

/ * 


1 



























382 


liOLVAlU) K T l'ÉCUCHET. 


Sorcl leur montrail un nœud coulant, en fil de 
cuivre, qui s'aU.acliait à un fil de soie retenu par une 
iirique, ce qu’on nomme un collet, et il avait décou¬ 
vert le savetier en train de l’établir. 

« Vous ôtes témoins, n'cst-cepas? » 

Eugène baissa le menton d'une manière appro¬ 
bative, et le père Aubain répliqua : 

« l)u moment ({ue vous le dîtes. » 

Ce qui enrageait Sorel, c'était le toupet d’avoir 
dressé un piège aux abords de son logement, le gre¬ 
din se figurant qu'on n’aurait pas l'idée d’en soup¬ 
çonner dans cet endroit. 

itj' 

Dauphin prit le genre pleurard : 

« Je marchais dessus, je tâchais môme de le cas¬ 
ser. » On racciisait toujours, on lui en voulait, il 
était bien malheureux ! 

Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche un 
calepin, une plume et de Teiicre pour écrire un 
])rocès-verha]. 

! non ! 

lioiivard ajouta : « Ucîâchez-le, c’est un brave 
homme ! 

— Lui, un braconnier ! 

— Eh bien, quand cela serait?» Et ils se mirent à 
défendre le braconnage : on sait d'abord que les la¬ 
pins rongent les jeunes pousses, les lièvres abîment 
les céréales, sauf la bécasse peut-ôtre... 

— Laissez-moi donc tranquille. » Elle garde écri¬ 
vait, les dents serrées. 

« Chœl entôlement ! murmura Jiouvard. 

— Un mot de plus, et je fais venir les gen¬ 
darmes ! 


« Oh ; non : » 
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— Vous êles un grossier personnage ! dit Pccii- 
chet. 

— Vous des pas gTand’chose, » reprit Sorel. 

Bouvard s’oubliant, le Iraila de butor, d’CsStaQer î 
et Kngène répétait : « La paix ! la paix ! respectons 
la loi, » tandis que le père Aiibain gémissait à trois 
pas d’eux sur un luctre de cailloux. 

Troublés par ces voix, tous tes cliiens de la meute 
sortirent de leur cabanes, on voyait à travers le gril¬ 
lage, leurs prunelles ardentes, leurs mufles noirs et 
courant çà et là, ils aboyaient eirrovablemcnt. 

« Ne ni’embétez plus, s’écria leur maître, ou bien 
je les lance sur vos cuiottes î » 

Les deux amis s’éloignèrent, contents, riéanmoiiis, 
d’avoir soutenu le progrès, la civilisation. 

Dès le lendemain, on leur envoya une citation à 
comparaître devant le tribunal de simple police, pour 
injures envers le garde, et s’y entendre condamner 
à 100 francs de dommages et intérêts « sauf le re¬ 
cours du ministère public, vu les contraventions par 
eux commises ; coût 0 fr, 73 c. Tiercelin, huissier ». 

Pourquoi un ministère public ? La tête leur en 
tourna, puis se calmant, ils préparèrent leur 
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Le jour désigné, Bouvard et Pécucliet se rendirent 
à la mairie une beure trop tôt. Personne, — des 
chaises et li’ois fauteuils entouraient une table ovale 
couverte d'un lapis, une niche était creusée dans le 
mur pour recevoir un poêle, et le buste de l’empe¬ 
reur occupant un piédouebe, dominait renseinble. 

U flânèrent jusqu’au grenier, ou il y avait une 
pompe il incendie, plusieurs drapeaux, et dans un 
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coin, par terre, d’autres l)ustes en plâtre : le grand 
Napoléon sans diadème, Louis XVIII avec des épau¬ 
lettes sur un frac, Charles X, reconnaissahle à sa 
lèvre tombante, Louis-l*hilippe, les sourcils arqués 
et la chevelure en pyramide ; l'inclinaison du toit 
frôlait sa nuque et tous étaient salis par les mouches 
et la poussière. Ce spectacle démoralisa Bouvard et 
Pécuchet. Les gouvernements leur faisaient pitié 
quand ils revinrent dans la grande salle. 

Ils y trouvèrent Sorel et le garde champêtre, Tun 
ayant sa plaque au Ijras, et l^autre un képi. Une 
douzaine de personnes causaient, incriminées pour 
défaut de balayage, chiens eiTants, manque de lan¬ 
ternes à des carrioles, ou avoir tenu, pendant la 
messe, un cabaret ouvert. 

Enfin Coulon se présenta affublé d’une robe en 
serge noire et d’une toque ronde avec du velours 
dans le bas. Son greffier se mit à gauclie, le maire 
en écharpe à droite et on appela peu de temps après 
raCfaire Sorel contre Bouvard et Pécuchet. 

Louis-Martial-Eugène Lenepveur, valet de chamlire 
à Chavignolles (Calvados), profita de sa position de 
témoin pour épandre tout ce qu’il savait sur une 
foule de choses étrangères au débat. 

Nicolas-J liste Aubain, manouvrier, craignait de 
aire à Sorel et de nuire à ces messieurs ; il avait 
entendu de gros mots, en doutait cependant ; allégua 
sa surdité. 

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s’adressant 
au garde : 

« Persistez-vous dans vos déclarations ? 

— Certainement. » 
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Coulon ensuite demanda aux deux prévenus ce 
qu’ils avaient à dire. 

Bouvard soutenait n’avoir pas injurié Sorel ; niais, 
en prenant le parti du liraconnier, avoir défendu l'in- 
lérèt de nos campagnes ; il rappela les abus féodaux, 
les chasses ruineuses des grands seigneurs. 

« N’importe! la contravention... 

— Je vous arrête ! » s'écria i^écucliet. 


Les mots contravention, crime et délit ne valent 
rien. — Vouloir ainsi classer les faits punissables, 
c’est prendre une liase arbitraire. 

Autant dire aux citoyens : « Ne vous inquiétez pas 
de la valeur de vos actions, elle n’est déterminée que 
par le châtiment du pouvoir; » le Code pénal, du 
reste, me paraît une œuvre absurde, sans princi¬ 


pes. 

« Cela se peut ! » répondit Coulon. 

p]t il allait prononcer son jugement ; mais Fou- 
reaii, qui était ministère public, se leva. On avait 
outragé le garde dans l'exercice de ses fonctions. Si 
on ne respecte pas les propriétés, tout est perdu. 

« Bref, plaise ùM. le juge de paix d’appliquer le 
maximum de la peine. » 

File fui de dix francs, sous forme de dommages et 
intérêts envers Sorel. 

« Bravo! » s’écria Bouvard. 

Coulon n’avait pas fini : 

« Les condamne, en outre, à cinq francs d’amende 
comme coupables de la contravention relevée par le 
ministère public. » 

Bécuchet se tourna vers l’auditoire : 

« L’amende est une bagatelle pour le riche, mais 
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un désastre pour le pauvre. Moi, ça ne me fait 
rien ! » 

Et il avait l’air de narguer le (ribunal. 

« Vraiment, dit Coulon, je m’cloniie que des gens 
d’esprit_ 

— La loi vous dispense d’en avoir ! répliqua l*écu- 
cliel. Le juge de paix siège indériniment, tandis que 


le juge de la cour suprême est réputé capable jus 
qu’à soixante-quinze ans, et celui de première ins¬ 
tance ne Test plus à soixante-dix. 

Mais sur un geste de Foureau, IMacquevent s'a¬ 
vança. Ils proLeslèrent. 

« Ah ! si vous étiez nommés au concours ! 


— Ou par le conseil général. 

— Ou un comité de prud'hommes, d’après une 
liste sérieuse ! » 

Idacquevent les poussait, — et ils sortirent, hués 
des autres i)révenus, croyant se faire bien voir au 
moyen de celte bassesse. 

Pour épanclier leur indignation, ils allèrent le soir 


ayant coutume d'en partir vers dix heures. On avait 
baissé le quinquet ; les murs et le comptoir appa¬ 
raissaient dans un brouillard ; une femme survint. 
C'était Mélic. 

Elle ne parut pas troublée, — et en souriant leur 
versa deux bocks. Pécuchet, mal à son aise, quitta 
vite l’établissement. 

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bour¬ 
geois par des sarcasmes contre le maire, et dès lors 
fréque 11 la 1 ’e staminé t . 

Dauphin, six semaines après, fut acquitté faute de 
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preuves. Ouclle honte ! On suspectait ces mCnics té- 
moin?, que l'on avait crus dé|)Osant contre eux. 

Kt leur colère n'eut pas de bornes quand renregi 
trement les avertit d’avoir à payer rainende. lion- 
vard attaqua reiiregislrenienl comme nuisible à la 
propriété. 

H Vous vous trompez ! dit le percepteur. 

— Allons donc ! elle endure le tiers de la charge 
publique ! 

Je voudrais des procédés d'iinptMs moins vexatoi- 
res, un cadastre meilleur, des changements au ré¬ 
gime hypotliécaire et qu’on supju’imat la banque de 
France, qui ale privilège de l’usure. » 

Girbal n’était pas de force, dégringola dans l’opi¬ 
nion et ne reparut plus. 

Cependant Jtouvard plaisait à raubergiste ; il atti¬ 
rait du monde, et en attendant les habitués, causait 
familièrement avec la bonne. 

Il émit des idées drôles sur rinstruction primaire. 
On devrait, en sortant de l’école, pouvoir soigner les 
malades, comprendre les découvertes scientiriques, 

son pro¬ 
gramme le fâchèrent avec Petit ; et il blessa le capi¬ 
taine en prétendant que les soldats, au lieu de perdre 
leur temps à la manœuvre, feraient mieux de culti¬ 
ver des légumes. 

Ouand vint la question du libre échange, il em¬ 
mena l’écuchet ; et pendant tout Thiver, il y eut 
dans le café des regards furieux, des attitudes mé¬ 
prisantes, des injures et des vociférations avec des 
coups de poing sur les tables qui faisaient sauter les 
canettes. 


s’intéresser aux arts. Les exigences 
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Lang^lois et les autres marchands défendaient le 
commerce national ; Oudot, filalenr, et Mathieu, 
orfèvre, rindiistrie nationale ; les propriétaires et les 
fermiers, ragricullure nationale, chacun réclamant 
])Our soi des privilèges au détriment du plus grand 
nombre. Les discours de lîouvard et Pécuchet alar¬ 
maient. 

Comme on les accusait de méconnaître la pratique y 
de tendre au nivellement et à Timmoralité, ils déve¬ 
loppèrent ces trois conceptions : remplacer le nom 
de famille par un numéro matricule ; hiérarchiser les 
f'rançais, et, pour conserver son grade, il faudrait 
de lem[)s à autre subir un examen ; plus de châti¬ 
ments, plus de récompenses, mais dans tous les 
villages une chronique individuelle qui passerait à 
la postérité. 

On dédaigna leur système. Ils en firent un article 
pour le journal de Bayeux, rédigèrent une note au 
préfet, une pétition aux Chambres, un mémoire à 
l’empereur. 

Le journal n’inséra pas leur article. 

Le préfet ne daigna répondre. 

Les Chambres furent muettes, et ils attendirent 
longtemps un pli des Tuileries. 

lie (pioi donc s’occupait l'empereur, de femmes 
sans doute ? 

Foureau, de la part du sous-préfet, leur conseilla 
])lus de réserve. 

Ils se moquaient du sous-préfet, du préfet, des con¬ 
seillers de préfecture, voire du Conseil d'État. La jus- 
lice administrative était une monstruosité, car Fad- 
ministration, par des faveurs et des menaces, gou- 
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verne injustement ses fonctionnaires. Bref, ils deve¬ 
naient incommodes, et les notables enjoignirent à 
Bcljamhe de ne plus recevoir ces deux particuliers. 

Alors Bouvard et Pécuchet brillèrent de se signa¬ 
ler par une œuvre qui éblouirait leurs concitoyens, 
et ils ne trouvèrent pas autre chose que des projets 
d’embellissement pour Chavignolles. 

Les trois quarts des maisons seraient démolies, 
on ferait au milieu du bourg une place monumen¬ 
tale, un hospice du côté de Falaise, des abattoirs sur 
la route de Caen et « au pas de la Vaque » une église 
romaine et polychrome. 

Pécuchet composa un lavis à Pencre de Chine, 
n’oubliant pas de teinter les liois en jaune, les bâ¬ 
timents en rouge, et les prés en vert, car les ta¬ 
bleaux d’un Chavignolles idéal le poursuivaient dans 
ses rêves ; il se retournait sur son matelas. 

Bouvard, une nuit, en fut réveillé. 

« Soulîres-tu ? » 

Pécuchet balbutia : 

« Haussmann m’empêche de dormir. » 

Vers cette époque, il reçut une lettre de Dumou- 
chel pour savoir le prix des bains de mer sur la côte 
normande. 

« Ou’il aille se promener avec ses bains ! Est-ce 
que nous avons le temps d’écrire? » 

Et quand ils se furent procurés une chaîne d’ar¬ 
penteur, un graphomètre, un niveau d’eau et une 
boussole, d’autres éludes commencèrent. 

Ils envahissaient les propriétés ; souvent les bour¬ 
geois étaient surpris de voir ces deux hommes plan¬ 
tant des jalons. 
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Hoiivard et l’écuchet annonçaient 

■J 

(juillc leurs projets et ce fini en advi 
Les habitants s'inquiétèrent, car 
se rangerait peut-être à leur avis? 

Uuelqueh)is on les renvoyait brutalement 


d'un air Ira li¬ 
rait, 
enfin rautorilé 


Victor escaladait les murs et montait dans les 
combles pour y ajipendre un signal, témoignait de 
la bonne volonté et même une certaine ardeur. 


lis étaient aussi plus contents de Victorinc. 
tjuand elle repassait le linge, elle poussait son fer 
sur la planche en chantonnant d’une voix douce. 


s'intéressait au ménage, fit une calotte pour lîou- 
vard, et ses points de piqué lui valurent les compli¬ 


ments de Hoiniche. 

C’était un de ces tailleurs qui vont dans les fermes 
raccommoder les habits. On l’eut quinze jours à la 
maison. 


bossu avec des yeux rouges, il rachetait ses dé¬ 
fauts corporels par une humeur boutTomie. Cendant 
que les maîtres étaient dehors, il amusait Marcel et 
Victorine en leur contant des farces, tirait sa langue 
jusqu’au menton, imitait le coucou faisait le ventri¬ 
loque, et le soir, s’é[)arguant les frais d’auberge, 
allait coucher dans le fournil. 

Or, un matin, de très bonne heure, bouvard 
ayant froid, vint y prendre des copeaux pour allumer 
son feu. 

Un spectacle le pétrifia. 

Derrière les débris du bahut, sur une paillasse, Ko- 
miche et Victorine dormaient ensemble. 

Il lui avait passé le bras autour de la taille, et son 
autre main, longue comme celle d’un singe, la te- 
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naît par un genou, les paupières enlre-closes, le 
visage encore convulsé dans un spasme de plaisir. 
Elle souriait, étendue sur le dos. Le haillement de 


sa camisoie laiS'ait à découvert sa gorge eiiranline, 
marbrée de plaques rouges par les caresses du bossu; 
ses elle veux blonds traînaient, et la clarté de Taubc 


jetait sur tous les deux une lumière blafarde. 

lîoLivard, au premier moment, avait ressenti 
comme un heurt en pleine poitrine, buis une pudeur 
rempêcha de faire un seul geste ; des rétlexions dou¬ 
loureuses rassaillaienl. 


« Si jeune ! perdue ! perdue ! » 

Ensuite il alla réveiller i'écuchet, et, d’un mot 
lui apprit tout. 

« Ail 1 le misérable î 


— Nous n’y iiouvons rien î Ca!me-toi. » 

Et ils furent longtemps à soupirer l'un devant Tau 
tre : lîoiivard, sans redingote et les liras croisés ; l’é- 


CLicliet, au bord de sacoiiclie, pieds nus et en bonnet 
de coton. 


Uomiclie devait partir ce jour-îà, ayant terminé son 
ouvrage. U le payèrent d’une façon hautaine, silen¬ 
cieusement. 

Mais la Providence leur en voulait. 


Marcel les conduisit peu de temps après dans la 
chambre de Victor et leur montra au fond de sa com¬ 
mode une pièce de vingt francs. Le gamin l’avait 
chargé de lui en fournir la monnaie. 

D où provenait-elle? D’un vol, bien sûr î et com¬ 


mis durant leurs tournées d’ingénieurs. Mais, pour 
la-rendre, il eût fallu connaître la personne, et si on 
la réclamait, ils auraient Pair complices. 
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Enfin, ayant appelé Victor, ils lui commandèrent 
d’ouvrir son tiroir ; le napoléon n’y était plus. H 
feignit de ne pas comprendre. 

Tantôt, pourtant, ils rayaient vue, cette pièce, et 
Marcel était incapable de mentir. Celte histoire le 
révolutionnait tellement que, depuis le matin, il gar¬ 
dait dans sa poche une lettre pour lîouvard. 

« Monsieur, 

« Craignant que M. Pécuchet ne soit malade, j’ai 
recours à votre obligeance. »_ 

— De qui donc la signature? 

« Olympe DicvioecnnL, née CirAiu*EAr. » 

Elle et son époux demandaient dans quelle localité 
balnéaire, Coiirsenlles, Langrune ou Lucqiies, se 
trouvait la meilleure compagnie, la moins bruyante, 
et tous les moyens de transport, le prix du blanchis¬ 
sage, etc., etc. 

Cette importunité les mit en colère contre Dumou- 
chel ; puis la fatigue les plongea dans un déconra- 
gement plus lourd. 

Ils récapitulèrent tout le mal qu’ils s’étaient don¬ 
né ; tant de leçons, de précautions, de tourments ! 

« Et songer, disaient-ils, que nous voulions autre¬ 
fois faire d'elle une sous-maîtresse î et de lui, der¬ 
nièrement, un piqueur de travaux ! 

— Ail I quelle déception ! 

— Si elle est vicieuse, ce n’e.st pas la faute de ses 
lectures. 

— Moi, pour le rendre honnête, je lui avais ap¬ 
pris la biographie de Cartouche. 
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— Peut-être ont-ils manqué d'une famille, des 
soins (Pune mère ? 

— .Pen étais une ! objecta Bouvard, 

■— Hélas! reprit Pécuchet. >[ais il y a des natures 
dénuées de sens moral, — et l’éducation n'y peut 
rien. 

— Ail! oui, c’est beau, l'éducation ! » 

Comme les orphelins ne savaient aucun métier, 
on leur chercherait deux places de domesliques ; — 
et puis, à la grâce de Dieu î ils ne s'en mêleraient 
[)lus. ^ Et désormais, « ^!on oncle et Bon ami » 
les firent manger à la cuisine. 

Mais liientüt ils s’ennuyèrent, leur esprit ayant be¬ 
soin d’un travail, leur existence d'un but. 

D’ailleurs, que prouve un insuccès ? Ce qui avait 
échoué sur des enfants pouvait être moins dil'ûcile 
avec des hommes. Et ils s’imaginèrent d'établir un 
cours d’adultes, 

11 aurait fallu une conférence pour exposer leurs 
idées. La grande salle de rauberge conviendrait à 
cela parfaitement. 

Beljambe, comme ailjoint, eut peur de se compro¬ 
mettre, refusa d'abord, puis, songeant qu’il [louvait 
y gagner, changea d'opinion et le fit dire par sa ser¬ 
vante. 

Bouvard, dans l’excès de sa joie, la baisa sur les 
deux joues. 

Le maire était absent ; l’autre adjoint, M. Mares- 
cot, pris tout entier par son étude, s’occuperait peu 
de la conférence ; ainsi elle aurait lieu, et le tambour 
l’annonça pour le dimanche suivant, à trois heures. 

La veille, seulement, ils pensèrent à leur costume. 














^ -l 


395 


( . 


\ ' 


0 ' 




39 5- r. <1 r N A U [I e t !• Ê c i' e 11 iri. 

Pécuchet, gnlce au cie), avait conservé un vieil 
liahit (le cérémonie à collet de velours, deux cravates 
blanches et des gants noirs. Bouvard mit sa redin¬ 
gote bleue, un gilet de nankin, des souliers de cas¬ 
tor ; et ils étaient fort émus ([iiand ils traversèrent le 
village et arrivèrent à riiôlel de la Croix d'er. 


p- É ■ ifr » 


Ici s'arrête le nuniuscrit de Gustave Flaubert. 


Nous publions un extrait du plaUf trouvé dans 
ses papiers^ et qui indique la conclusion de Fou- 
vraqe. 
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CONFKUEN'CE. 


L’aiibcrgc de l.i Croix d or, — deux galeries de bois 
latérales au premier avec i)a!coii saillant, — corps de 
loeis au fond, — café au rez-de-chaussée, salle à inan- 


(r 

O 


er, billard, les portes et les fenêtres sont ouvertes. 
Foule: notables, gens du peuple. 

Bouvard : « 11 s’ajjît d'abord de démontrer 1 utilité de 
notre projet, nos études nous donnent le droit de par¬ 


1 


er. » 


JHscoiü's de Pécuchet^ pédantesque. 


Sottises du gouvernement et de radministration, — 
troj) d’im|)ots, deux économies à faire : suppression du 
budget des cultes et de celui de l’arincc. 

On l’accuse d’impiété. 

« Au contraire ; mais il faut une rénovation reli¬ 
gieuse. » 

Foureau survient et veut dissoudre rassemblée. 


Bouvard fait rire aux dépens du maire en rajipelant 
ses primes iml>éciles pour les hiboux. — Objection. 

« S’il faut détruire les animaux nuisibles aux plantes, 
il faudrait aussi détruire le bétail, oui mange de 
l’herbe. » 


Foureau se retire. 
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iJiscottrs (le lioiivard^ — faniilier. 


Préjugés : céliliat des prêtres, futilité de l'adultère 
émancipation de la femme : 


« Scs lioucles d’oreille sont le signe de son ancienne 
servitude. » 

Haras d’iiommcs. 


On reproche 
leurs élèves. — 
d’un forçat ? 
Théorie de 


à Bouvard et Pécuchet l’inconduite de 
Aussi pourquoi avoir adopté les enfants 

la réhahilitation. Ils dîneraient avec 


Touachc. 

Fourcau, revenu, lit, pour se venger de Bouvard, 
une pétition de lui au conseil municipal, où il demande 
l'étahlissement d’un l)ordel à Chavignolles. — (Baisons 
de Bohin.) 

J.a séance est levée dans le plus grand tumulte. 


En s’en retournant chez eux, Bouvard et Pécuchet 
aperçoivent le domestique de Fourcau, galopant sur la 
route de Falaise à franc étrier. 

Ils se couchent très fatigués, sans se douter de toutes 
les trames qui fermentent contre cu.v, — ex|>li([ucr les 
motifs qu’ont de leur en vouloir le curé, le médecin, 
le maire, Marescot, le [>eu]de, tout le monde. 


Le lendemain, au déjeuner, iis reparlent de la con¬ 
férence. 

Pécuchet voit l'avenir de l’Humanité en noir : 
L’iioinme moderne est amoindri et devenu une ma- 
cliiiie. 

Anarchie finale du genre humain (Buchner, I. H). 
Impossil)ilité de la Paix (id.). 



















I50UVARD ET PÉCUCHET 


307 


Barbarie par l’excès de l’individualisme et le délire de 
la science. 

Trois hypothèses : 1° le radicalisme panthéiste rom¬ 
pra tout lien avec le passé, et un despotisme inhumain 
s’ensuivra ; 2® si raljsolutisme théiste triomphe, le li¬ 
béralisme dont riiiimanité s’est pénétrée de|)uis la Ré¬ 
forme succombe, tout est renversé ; 3® si les convul¬ 
sions qui existent depuis 89 continuent, sans lin entre 
deux issues, ces oscillations nous emporteront par leurs 
propres forces. Il n’y aura plus d’idéal, de religion, de 
moralité. 

L’Amérique aura conquis la terre. 

Avenir de la littérature. 

Pignouflisme universel. Tout ne sera plus qu’une 
vaste ri botte d’ouvriers. 

Fin du monde par la cessation du calorique. 


Bouvard voit l’avenir de rilumanité en beau, 
L’iïomme moderne est en progrès. 

L’Europe sera régénérée par l’Asie. La loi liistorique 
étant que la civilisation aille d'Orienten Occident,— rôle 
de ta Lhine,— les deux humanités entin seront fondues. 

Inventions futures : manières de vovager. Ballon. — 
Bateaux sous-marins avec vitres, par un calme constant, 
l’agitation de la mer n’étant qu’à la surface. — On 
verra passer les poissons et les paysages au fond 
de rOcéaii. — Animaux domptés. — Toutes les cultures. 


Avenir de la littérature {contre-partie de littéiature 
industrielle). Sciences futures. — Régler la force ma¬ 
gnétique. 

Paris deviendra un jardin d’hiver ; — espaliers à 
fruits sur le boulevard. La Seine liltrée et chaude, — 
abondance de [tierces précieuses factices, — prodigalité 
de la dorure, —éclairage des maisons —on emmaga¬ 
sinera la lumière, car il y a des corps qui ont cette pro- 
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prictc, comme le sucre, la chair de certains mollusques 
et le jdiospliore de Bologne. On sera tenu de faire l>adi- 
ffeonncr les façades des maisons avec la siihstance 

1 . i* 

phosphorescente, et leur radiation cclaircra les rues. 

Dis|)arition du mal par la disparition du l>esoin. La 
philosophie sera une religion. 

Communion de tous les peuples. Fetes publiques. 


On ira dans les astres, — et quand la terre sera usée 


rilumanité déménagera vers les étoiles 


A peine a-t-il lini que les gendarmes apparaissent. — 
entrée des gendarmes. 

leur vue, ellroi des enfants, par reflet de leurs 


vagues souvenirs. 

Désolation de Marcel. 

K moi de Bouvard et Pécuchet. — 
Victor ? 


Veut-on arrêter 


Les gendarmes exhibent un mandat d’amener. 



la conférence qui en 
attenté à la religion, 


est cause. On les accuse 
à l’ordre, excite à la ré¬ 


volte, etc. 


Arrivée soudaine de M. et .M“® Dnmouchel, avec leurs 


bagages; ils viennent prendre les bains de mer. Diimou- 
chel n’est [las changé, Madame porte des lunettes et 
compose des fables. — Leur ahurissement. 

Le maire, sachant que les gendarmes sont chez Bou¬ 
vard et Pécuchet, arrive, encouragé par leur présence. 

(îorju, voyant que l’autorité et ropinion publique sont 
contre eux, a voulu en profiter et escorte Foureau. Sup¬ 
posant Bouvard le plus riche des deux, il l’accuse d’a¬ 
voir autrefois débauché Mélie. 


« Moi, jamais ! » 

Et Pécuchet tremble. 

« Et même de lui avoir donné du mal. » 


Bouvard se récrie. 
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« Au moins qu'il lui fasse une pension pour 1 enfant 
(jui va naître, car elle est enceinte. » 

Cette seconde accusation est basée sur la privauté de 
Bouvard an café. 

Le public envaliit peu à peu la maison. 

Barberon, appelé dans le pays par une affaire de son 
commerce, tout à l’heure a appris à l’auberge ce qui se 
passe et survient. 

U croit Bouvard coupable, le prend à l’écart, et l’en¬ 
gage il céder, à faire une pension. 


Arrivent le médecin, le comte, Heine, 11““ Bordin, 
Marescot sous son ombrelle, et d’autres notaliles. 
Les gamins du village, en dehors de la grille, crient, 
jettent des pierres dans le jardin. (Il est maintenant bien 
tenu et la population en est jalouse.) 

Foureau veut traîner Bouvard et Pécuchet en pri¬ 
son. 

Barberon s’interpose, et, comme lui, s’interposent 
Marescot, le médecin et le comte avec une pitié insuL 
tante. 


Expliquer le mandat d’amener. Le sou.s-préfet, au 
reçu de la lettre de Foureau, leur a expédié un mandat 
d’amener |>our leur faire peur, avec une lettre à Mares¬ 


cot et à Faverges, disant de les laisser tranquilles s’ils 
témoignaient du repentir. 

Vaucorbeil cherche également à les défendre. 

« C’est plutôt dans une maison de fous qu’il faudrait 
les mener; ce sont des maniaques. — J’en écrirai au 
[tréfet. » 

Tout s’apaise. 

Bouvard fera une pension à .Mélie. 
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On ne peut leur laisser la direclion des enfants. — 
Ils se rebilfent; niais coinine ils n’ont pas adopté dega- 
lenient les orphelins, le maire les rejirend. 

Ils montrent une insensibilité révoltante. — Bouvard 
et Pécuchet en pleurent. 

.M, Dnmouchel s’en vont. 
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Ainsi tout leur a craqué dans la main. 
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Ils n’ont plus aucun intérêt dans la vie. 

Bonne idée nourrie en secret par chacun d’eux. Ils se 
la dissimulent. — De temps à autre, ils sourient quand 
elle leur vient, — puis, enlin, se la cominuni<iuent si¬ 
multanément : 


Copier co)7ime autrefois. 

4 - 

Confection du liureau à double pupitre. — (lis s’a¬ 
dressent pour cela à un menuisier, Ooi’jii, (juî a entendu 
parler de leur invention, leur propose de le faire. — 
Itappeler le bahut.) 
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